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Resumen: Aquí se presentan traducidas, por primera vez al español, dos 
entrevistas a investigadoras y profesoras feministas italianas que han 
contribuido a desnaturalizar la mirada racializada proyectada sobre las 
infancias en ámbitos escolares. Se recupera la entrevista realizada a la 
antropóloga italiana Paola Tabet por Gilda De Caro en 1998 y se presenta 
la entrevista que le hemos realizado nosotras a De Caro en 2025; ambas 
pretenden traer al presente un elemento fundamental del archivo feminista 
antirracista. Asimismo, se intenta reconstruir, a través del relato de Gilda De 
Caro, las condiciones de circulación y de recepción del libro La pelle giusta de 
Paola Tabet sobre el racismo en las escuelas en la Italia de los años noventa.

Palabras clave: Paola Tabet; Feminismos materialistas; Racismo; Escuelas; 
Gilda De Caro

Abstrac: Here we present, for the first time, two interviews with Italian 
feminist researchers and teachers, who have contributed to denaturalising 
the racialised gaze projected on childhoods through the school. The 
interview conducted with Paola Tabet by Gilda De Caro in 1998 and the 
one we conducted with Gilda De Caro in 2025 aim to bring to the present 
a fundamental element of the anti-racist feminist archive in terms of 
understanding the social world and its struggles and resistances. It also 
attempts to reconstruct, through Gilda De Caro’s account, the conditions of 
circulation and reception of Paola Tabet’s book on racism in schools in Italy 
in the 1990s. 
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Introducción 

Las dos entrevistas que aquí presentamos forman parte de la investigación 
sobre la vida, trayectoria y obra de la antropóloga italiana Paola Tabet (nacida 
en Pisa en 1935) que llevamos a cabo en el marco del Grupo de Estudios 
sobre Feminismos Materialistas (GEFeMa)1 del Centro Interdisciplinario de 
Investigaciones de Género (CInIG) de la Universidad Nacional de La Plata. 

Como su nombre lo indica, el GEFeMa analiza los aportes epistemológicos 
y debates contemporáneos del feminismo materialista francés (FMF), los 
diálogos con otras corrientes feministas y las recepciones del feminismo 
materialista en el sur global; investigando qué aportes, reflexiones, 
herramientas y desafíos brinda al pensamiento académico y al activismo 
político contemporáneo.

Como parte de la producción del GEFeMa publicamos el libro Cuerpos 
Marcados. Sexo, raza y clase (2024), en el que se traducen por primera vez al 
español textos escritos de las principales pensadoras de la corriente teórica 
del feminismo materialista en Francia: Christine Delphy, Colette Guillaumin 
(ambas sociólogas), la socióloga y antropóloga Nicole-Claude Mathieu, 
del campo de las letras, Monique Wittig, y la antropóloga italiana Paola 
Tabet. Una de las obras traducidas es un texto fundamental de Paola Tabet: 
la Introducción del libro La pelle giusta, (La piel correcta, como elegimos 
traducirla nosotras)2 que da cuenta de una investigación de gran impacto 
en la que se aborda de forma experimental el racismo como sentimiento 
adquirido muy tempranamente en la niñez italiana. Dice la socióloga 
francesa Jules Falquet3 en el Prólogo de Cuerpos Marcados:

Este texto fue traducido y publicado algo rápido en francés (en el 2000, 
en la revista activista ProChoix), pero nunca salió como libro y por tanto pasó 
bastante desapercibido en Francia, a pesar de su enorme importancia. Es 
un texto desgarrador que en muchas ocasiones da ganas de llorar e indigna 
sobremanera, por la profundidad de racismo que devela en lxs niñxs de 
muy tierna edad. Pero es de lectura imprescindible, para darnos cuenta de 
lo hondo y temprano que calan las representaciones, incluso en ausencia 
de las propias personas que van a ser sus víctimas. Afortunadamente, el 
texto abre perspectivas de transformación, ya que demuestra que aunque 
no resuelva el fondo del racismo, al menos se puede hacer un trabajo político 
para eliminar las representaciones racistas de los textos escolares y de las 
obras culturales: no hay que dejar pasar ninguna porque las imágenes son 
signos, son lenguaje y dicen cosas que calan muy hondo en las mentes, por 
más “humorísticas” que pretendan ser (Falquet, 2024, p.25).

Paola Tabet es antropóloga, fue profesora de esta disciplina en las 
Universidades de Siena y de Calabria (Italia); y su análisis feminista 
materialista en Francia se desarrolló en diálogo con el grupo de la revista 
Questions Féministes, que integraron Delphy, Guillaumin, Nicole-Claude 
Mathieu, Monique Wittig. El foco de investigación del grupo se centró en las 
relaciones sociales de sexo, en particular, en la división sexual del trabajo, 
el condicionamiento de la sexualidad de las mujeres, las intervenciones 
sociales sobre su capacidad reproductiva, el continuo del intercambio 
económico-sexual y el racismo, entendido como relación social.

1 El GEFeMa nace en 2018 y 
está compuesto por Luisina 
Bolla, Eliana Debia, Victoria 
Estermann, Mariana Frega, 
María Muro, Gimena Palermo 
y Victoria Pasero.

2 Se eligió traducir el vocablo 
italiano “giusta” por la palabra 
“correcta” y no por “justa” ya 
que la primera expresa mejor el 
sentido del original en relación 
con el contenido del libro. 
El libro fue originalmente 
publicado en 1997 por la 
editorial italiana Einaudi. 

3 Jules Falquet es Doctora 
en sociología, graduada del 
Instituto de Altos Estudios 
sobre América Latina de la 
Universidad de la Sorbona y del 
Instituto de Estudios Políticos 
de París. Nacida en Francia, 
vivió en Brasil, México y El 
Salvador. Militante lesbiana y 
feminista. Actualmente, reside 
en París, donde es profesora de 
filosofía en la Universidad de 
Paris 8 St. Denis e integrante 
del Laboratorio de Estudios e 
investigación sobre las lógicas 
contemporáneas de la filosofía. 
Estudia los movimientos 
sociales latinoamericanos y 
del Caribe, en particular, los 
movimientos de mujeres, 
feministas y lésbicos en el 
continente, y los movimientos 
rurales-campesinos-indígenas.
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En este marco, Paola Tabet en La pelle giusta explica que el sistema de 
pensamiento racista “está formado en base a relaciones históricas y 
económicas específicas y concretas, como la esclavitud y el colonialismo, ya 
que el racismo, antes que ideología, sentido común y teoría, es una relación 
social, una relación jerárquica basada en las presuntas diferencias naturales” 
(Bolla et. al., 2024, p. 45).

Principales líneas de abordaje de la obra de Paola Tabet

En el primer apartado de la introducción de La pelle giusta (1997) titulado 
Un sistema de larga construcción, se explica el sistema de pensamiento racista 
como un motor construido, puesto a punto y no siempre encendido ni 
empujado a la máxima velocidad, imperceptible por momentos y dispuesto 
a arrancar en situaciones de crisis (Tabet, 1997, p. 4). La metáfora del 
motor de un automóvil recorrerá distintos párrafos de la obra para dar 
a entender cómo opera este sistema, especialmente puesto en marcha 
a partir de la llegada a Italia de inmigrantes a mediados de los años 80, 
cuando la península pasó de ser país de origen como fuera durante el final 
del siglo XX y las guerras mundiales, a ser un país de destino. Allí el ruido 
del motor se vuelve constante, explica Tabet, cotidiano, invasivo, de veloz 
circulación entre adultxs y niñxs y de muchas formas. Sin embargo, este 
sistema precede a esta oleada inmigratoria y se explica con relaciones 
históricas y económicas específicas y concretas, como la esclavitud y el 
colonialismo, constituyéndose en relaciones sociales jerárquicas que basan 
sus fundamentos en diferencias fenotípicas.

En el apartado La investigación, Tabet describe la muestra: niñxs entre 
7 y 13 años de todas las regiones italianas durante los primeros años de la 
década de 1990, y la metodología de su estudio: recolección de textos, breves 
encuestas y propuestas de escritura de temas disparadores, el más difundido 
Si mis padres fueran negros. Aquí se explicita el objetivo del estudio: “indagar sí 
y con cuáles modalidades particulares se manifiesta a estas edades una visión 
racista, y cómo eventualmente se encuentran expresiones en los materiales 
recogidos” (Tabet, 1997, p.17-18). Se tratará de un análisis de las formas de 
pensamiento de los “otros”, un análisis cualitativo de la construcción de la 
idea de “diferencia”, de “raza”, en la mentalidad de los chicos en edad escolar 
obligatoria, y no un análisis cuantitativo” (Tabet, 1997, p. 15). En la sección La 
tarea imposible Tabet explora en los testimonios recogidos durante el trabajo 
en las aulas; se pueden leer fragmentos textuales de profesorxs y niñeces 
que demuestran la vigencia de representaciones sociales racistas.

Hilando entrevistas

Con el propósito de contribuir a la difusión de la obra de Paola Tabet 
en el mundo hispanoparlante, por sus aportes en la desnaturalización del 
racismo y de su análisis como hecho social e histórico, a continuación se 
presentan traducidas por primera vez al español dos entrevistas: la realizada 
a Paola Tabet por la investigadora feminista Gilda De Caro en el año 1998, a 
propósito de la publicación del libro La pelle giusta; y la que hemos realizado 
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nosotras a Gilda De Caro en febrero de 2025 con el objetivo de reconstruir, 
a través de sus respuestas, cuáles fueron las condiciones de circulación y de 
recepción que tuvo el libro de Paola Tabet en la Italia de los años noventa.

Este documento pretende traer al presente un elemento fundamental 
del archivo feminista antirracista en cuanto a la comprensión del mundo 
social y de sus luchas y resistencias, que devienen un testimonio de época 
que nos sirve para entender un presente donde los discursos de odio han 
sido nuevamente habilitados.

Primera entrevista: Los niños y el racismo. Entrevista a Paola Tabet por 
Gilda De Caro en 19984

La antropóloga Paola Tabet, profesora de la Universidad de Calabria, 
utilizó la frase ‘La pelle giusta’ como título del libro, publicado recientemente 
por Einaudi en la serie “Gli Struzzi” (Los avestruces), en el que se recogen los 
resultados de una investigación realizada durante más de siete años sobre la 
formación del pensamiento racista.

A partir de un seminario de etnología, celebrado en la Facultad de Educación 
de la Universidad de Siena en 1989-90, la investigación se desarrolló poco a 
poco, involucrando a cientos de docentes en casi todas las regiones de Italia. 
A estudiantes de escuela primaria y secundaria, en un rango de edad entre 
seis y trece años, se les dieron en clase algunos temas como “Si mis padres 
fueran negros”, “Si yo fuera indio”, “Un día en África”, y otros de control como: 
“Si mis padres fueran americanos”, o “Si mis padres fueran negros y ricos”, o 
“Están llegando extraterrestres a la tierra. Imagínense cómo describirían a los 
negros (o cómo describirían a los blancos)”5.

De Caro: Al leer tu libro La piel correcta, parece que, frente a la alucinación 
de la raza, la educación es impotente: la televisión influye más. La escuela, 
como voz de la opinión común, ¿acaba teniendo una función residual?
Tabet: Por un lado, sí. Residual, si se considera el poder de la imagen; ante la 
fuertísima presión diaria de la televisión expresada en continuas imágenes 
de violencia, marginación, criminalidad, hambre, guerras. Casi se diría 
que no hay escuela que aguante. Las palabras comunican, las imágenes 
impresionan, los niños ven hechos de este tipo y los perciben como la 
única y entera realidad, y el discurso del maestro sigue siendo un discurso. 
Pero si tiene claridad, si tiene decisión, el maestro tiene un gran poder, 
porque obviamente tiene contacto directo con los niños, intercambio de 
pensamientos y emociones. Por ejemplo, durante la Guerra del Golfo, los 
noticieros hablaban en primera persona del plural -Nosotros y los iraquíes- 
es decir, la gente fue empujada a identificarse con los estadounidenses, 
la participación emocional instada/provocada llevó a ver a los iraquíes 
como enemigos, personas a quienes había que matar. Recuerdo bien las 
conversaciones en la calle o en los bares: “¡Ahora se lo mostraremos a esos! 
Acabaremos con Saddam, está perdido”. Teresa Ruju, una maestra que fue 
de gran ayuda y estímulo en mi investigación sintió que una campaña tan 
intolerante y desconcertante era insoportable. Encontró en Il manifesto6  
la foto de una niña iraquí, espléndida, sonriente, expresiva, llena de 

4 Traducida por María Muro 
y Eliana Debia. Publicada 
originalmente en idioma 
italiano en Ora locale. Lettere 
dal Sud, Marzo/abril de 
1998, disponible en http://
www.oralocale.org/i11.htm. 
Se ha decidido respetar 
las formas y el uso de los 
términos de la publicación 
original. Solo se han agregado 
las aclaraciones que se 
consideran pertinentes al pie 
de página. Hay información 
que desconocemos por no 
estar en la entrevista original.

5 Nota de las traductoras: 
lxs docentes entregaban las 
consignas a lxs estudiantes.

6 Nota de las traductoras: Il 
Manifesto es un diario italiano 
de tendencia comunista 
fundado en 1971 por un grupo 
de intelectuales disidentes del 
Partido Comunista Italiano 
(PCI), expulsados de la revista 
homónima en 1969.Aunque es 
un referente para la izquierda 
italiana, no es un órgano de 
partido. https://ilmanifesto.it/ 

http://www.oralocale.org/i11.htm
http://www.oralocale.org/i11.htm
https://ilmanifesto.it/ 
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vida; amplió la foto y la colocó en el aula, frente a los niños, a quienes les 
dijo: “Miren ahora esta foto, miren a esta niña, ¿pueden decir que es su 
enemiga?”. Planteó a los niños el problema de comunicarse y conocer a esa 
niña. Hizo que los niños dieran un salto cognitivo-emocional juntos. Con 
esta intervención, fue más allá de la comunicación superficial y mediática, 
que sólo despertaba el miedo a los demás y el deseo de violencia contra ellos. 
Y los niños entendieron algunas cosas.
De Caro: ¿Puede la escuela “oficial” ser la que acredite el racismo, mientras 
que la llamada “militante” puede convertirse en disuasoria contra él?
Tabet: La escuela puede hacer muchas cosas, es un sistema dotado de 
recursos (aunque hagan falta más), medios y herramientas. Es un sistema 
que está extendido por todo el país, por lo que hay mucho que puede hacer. 
Por supuesto, se necesita una gran dosis de imaginación, pasión y voluntad, 
pero un docente vivo, que ponga en juego pasión y fantasía y que al mismo 
tiempo tenga conocimiento de qué es el racismo y cómo se manifiesta, 
puede llegar profundamente a los niños. 
De Caro: Entonces, los programas “ministeriales” ¿no promueven la 
demolición del racismo?
Tabet: Realmente no tengo la experiencia para decir eso. Puedo hablar de lo 
que veo de los chicos que llegan a la universidad y veo que generalmente no 
se ha trabajado con ellos sobre el racismo en la escuela. Me encuentro ante la 
repetición de clichés sobre las “razas” como un hecho considerado obvio y, por 
tanto, con la ausencia de problematización de conceptos como el de “raza”. Y 
esto es indicativo y ya muy grave. Me encuentro frente a la falta de información 
básica, por ejemplo, sobre hechos de la historia italiana que no pueden seguir 
siendo ignorados y eliminados, como la historia del colonialismo italiano con 
sus masacres y sus violencias hasta la legislación racial fascista.
De Caro: Iniciativas multiculturales, también apoyadas por algunas ONG. 
que producen proyectos en las escuelas, lanzados en muchas ciudades, en 
colaboración con algunos CIDI7, ¿tienen poca influencia en la concientización 
de los estudiantes?
Tabet: Sería superficial de mi parte juzgarlos. Hay muchas iniciativas 
diferentes y, además, nunca me he ocupado de ellas directamente. Pero 
por cosas que he oído, casos que me han contado, tuve la impresión de 
que muchas veces no se hace un trabajo profundo. Por supuesto, debemos 
tener en cuenta el hecho de que incluso el simple encuentro con personas 
y culturas diferentes sólo puede ser positivo, ya que en Italia existe, por así 
decirlo, un racismo salvaje, de absoluta ignorancia. Pero hay otro aspecto, 
y es que la información que se da es en muchos casos completamente 
insuficiente para cuestionar la idea básica de la diversidad radical de 
los demás. Y cuando la información es única o principalmente de tipo 
folklórico, ni siquiera se facilita información correcta sobre otros pueblos 
y se corre el riesgo de representar estereotipos (“amistosos”, incluso 
entusiastas, pero estereotipos). Creo que necesitamos cambiar el enfoque 
más habitual hacia la diversidad “racial”, donde la raza y la cultura se 
mezclan constantemente. Reemplazar la idea “pero la diversidad es 
preciosa” por la idea de la diversidad como inferioridad es un paliativo 
que no cambia radicalmente el panorama. En definitiva, en mi opinión, el 

7 Nota de las traductoras: 
“Centro di Iniziativa 
Democratica degli Insegnanti” 
es una asociación de 
profesores de todos los 
niveles escolares y de todas 
las disciplinas: su objetivo es 
promover el establecimiento 
de una profesionalidad docente 
adaptada a las necesidades 
de la escuela y a las reformas 
implementadas y por 
implementar.https://www.
cidi.it/ 

https://www.cidi.it/
https://www.cidi.it/
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primer punto de una educación antirracista es hacer añicos la idea de raza, 
de diferencia racial, y luego trabajar la percepción racista estereotipada 
que hemos construido de los demás.
De Caro: ¿Qué pasa en la universidad? La falta de enseñanza científica en las 
escuelas secundarias pone en duda la enseñanza universitaria. María Corda 
Costa, en un artículo de hace algún tiempo, denunciaba que la investigación 
en la universidad era falsa, precisamente porque ya estaba preestablecida, 
ligada a las cátedras más que al deseo de descubrimiento, mientras que su 
libro me parece animado por el deseo de comprender un fenómeno y luego 
investigar para producir conocimiento.
Tabet: Por supuesto, si la universidad forma malos docentes, estos a su vez 
difunden malos conocimientos. Pero creo que para intervenir se necesita 
un poco saber dónde se está, cuál es realmente el conjunto de ideas sociales 
sobre las que se quiere actuar y de las que partimos. Y mi investigación, o 
más bien este libro, que es su primer resultado, intenta hacer un balance de 
la situación, de la omnipresencia de la ideología racista, que ciertamente 
adopta diversas formas. El centro de la investigación son los niños, ya que 
reflejan y reelaboran lo que, consciente o inconscientemente, enseñan los 
adultos. También es un libro polémico, es decir, que espero que suscite 
discusión, abra un debate...
De Caro: Me viene a la mente un pensamiento de Pascal: “El ingenio y los 
sentimientos se educan a través de las conversaciones. Así, los buenos o los 
malos los forman o los arruinan. ¿Es necesaria una revisión general de todo 
el sistema educativo?
Tabet: Creo que sí, teniendo en cuenta también que el propio lenguaje que 
utilizamos está impregnado de racismo, en definitiva, lo incorporamos 
incluso más allá de lo que nos damos cuenta.
De Caro: ¿Qué piensan los niños sobre la pobreza? Desde el valor que le dan 
“a las cosas”, consideras que ¿se vuelve a cuestionar el carácter científico de 
la enseñanza?
Tabet: Este es un elemento muy importante, casi parece que la identidad 
del grupo “nosotros” se construye enteramente sobre los hombros de los 
“otros”. Suele haber una especie de exaltación del tener, incluso de las cosas 
desechables, y en ocasiones terminamos creando casi una identificación 
entre las personas y las cosas que genera soberbia y arrogancia. El sentido de 
riqueza como superioridad total se encuentra con mucha fuerza en muchos 
textos, cualquiera que sea el título del tema dado, desde los que tratan de la 
vida en África hasta los que tratan de los extraterrestres. En este último caso, 
el niño puede hacer hablar a otra persona, incluso a un extraterrestre, y así 
aparentemente no está obligado a asumir la responsabilidad directa de quien 
habla en primera persona; emocionalmente puede distanciarse mejor. Así, 
a veces surgen temas escalofriantes porque algunos de los niños se sienten 
legitimados para expresar, por boca de los marcianos, una fría indiferencia y 
desprecio por los demás. Así, un niño de cuarto grado de Ferrara le hace decir 
a los marcianos: “Al verlos negros, sucios y salvajes como eran, nos echamos 
a reír con disgusto”. Y en el mismo tema, según los extraterrestres, los 
blancos “eran realmente muy modernos”. Otro chico, también de un cuarto 
grado de Ferrara, escribe: “Los extraterrestres describirían a los blancos 
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como personas de piel blanca que llegan a sus tierras como Mercurio, Marte, 
Júpiter, Saturno para ir a explorarlas. Los describirían como personas ricas, 
con dinero, que van al espacio y descubren que además de la tierra también 
hay otros planetas desconocidos, que, aunque tuvieran miedo irían allí a 
conseguir dinero. Los extraterrestres describirían como algo extraño a los 
negros que van allí por error y que se van sin interesarse por lo que hay allí. 
Los describirían como personas con algo de ropa que si descubrían comida 
harían cualquier cosa para conseguirla”.

Segunda entrevista: “Llámenme Gilda, las feministas nos llamamos por el 
nombre”. Entrevista a Gilda De Caro por María Muro y Eliana Debia, 2025

Conocimos a la profesora Gilda De Caro a partir de nuestro trabajo 
de investigación en torno a la trayectoria de Paola Tabet y del trabajo de 
traducción del libro La pelle giusta. Así llegamos a la entrevista Los niños y el 
racismo en la cual Gilda De Caro convocó a Paola Tabet a finales de los años 
90 para conversar sobre su libro. Este hallazgo y la posibilidad de ahondar 
sobre el contexto en el cual tuvo lugar esta entrevista y comprender mejor la 
recepción que tuvo aquel libro en la Italia de finales de siglo XX, nos permitió 
contactar a Gilda De Caro, quien muy amablemente accedió a tener una 
entrevista con nosotras. En este sentido, la charla nos permite recuperar 
cómo se tejió esa trama de resistencias feministas antirracistas en Italia; 
y articular ambas entrevistas representa una suerte de hilo temporal entre 
la publicación original del libro La pelle giusta y las luchas antirracistas que 
forman parte de nuestro presente.

Gilda De Caro nació en Cosenza, el mismo año que la República Italiana 
(1946). Se graduó en Filosofía y Pedagogía por la Universidad de Messina, 
con una tesis de grado sobre Piero Gobetti (1901-1926) para luego transferirse 
a Firenze, donde trabajó como docente. Pertenece a la generación de 
feministas de los años ‘60, movimiento con el cual se compromete 
profundamente. En 1996 conoció a Paola Tabet, con quien entabló una 
profunda amistad, trabajando juntas en la difusión del libro La pelle giusta. 
Actualmente reside en Cosenza, Italia y es la Presidenta de la Asociación 
Civica Amica APS (Amigos de la Biblioteca Cívica de Cosenza), aunque es de 
su interés que remarquemos que es “Ex de todo”, con el objetivo de precisar 
su nueva circunstancia de vida y la más amplia libertad que advierte. 

Muro y Debia: Encontramos su entrevista en los años 90, y sería muy 
importante para nosotras si pudiera contarnos un poco sobre la misma, 
sobre el impacto de la publicación de La pelle giusta en Italia. 
De Caro: Tengo dos ejemplares del libro; uno se lo regalé a mi nieta de 
13 años, y es justo que lo lea porque es muy importante; ya que se dirige 
a los adolescentes. Debo decir que, en mi opinión, en lo que respecta al 
racismo, la mayoría de los adolescentes han avanzado mucho, porque tener 
compañeros pakistaníes e indios y luego descubrir que es una oportunidad 
para conocer el mundo.
Muro y Debia: Antes que nada, queríamos saber un poco cómo fue la relación, 
¿cómo se conocieron con Tabet?, ¿en qué trabajaban juntas?
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De Caro: Fui directora de un instituto científico aquí, cerca de Cosenza8, 
y trabajaba bien; hice las cosas que siempre hacía en la escuela, cosas 
hermosas. Recibí en el 96 de la Sociedad de Historiadores de Roma y Siena, 
un anuncio que harían un curso de verano dedicado específicamente a la 
historia de las mujeres desde la posguerra; y acepté. Dos semanas después, 
fui a la Siena Certosa para asistir a estos cursos, donde encontré mujeres, 
activistas, compañeras, que ya conocía, y una en particular llamada María 
Teresa. Un día, María Teresa trajo a Paola y nos conocimos allí. Fue una 
experiencia maravillosa, magnífica; intercambiamos direcciones, etc. En 
el otoño del 96, entre julio y agosto, recibí una llamada de María Teresa. 
Me dijo: “Mira, la llamaron a Paola se convirtió en académica, con trabajo 
fijo, la han llamado de la Universidad de Calabria”. Me alegré mucho. 
Me dijo: “No sabe adónde ir”. Le dije: “Dale la dirección de mi casa; mi 
casa está abierta, tenemos lugar y puede venir”. Y vino a nuestra casa. 
Y nació una amistad al instante. Ella escribió en el manifiesto9. Leí el 
manifiesto en aquel momento y la conocía, y “La pelle giusta” acababa de 
publicarse. Fui a comprar el libro y vi que era un libro muy interesante 
porque, digamos, reflejaba directamente lo que sentían los adolescentes, 
pues se habla mucho de ellos, pero al final pocos los conocen realmente y 
se interesan por ellos. Así, el racismo entre los adolescentes suele surgir 
por inducción; ellos, personalmente, no... Por su forma de ser, al principio 
tienen el impulso de quererse a sí mismos y luego de afirmarse. En cuanto 
un comportamiento les parece más fuerte, y esto es realmente evidente, 
porque entonces se impone la prevalencia masculina, y que parece decir: 
«Mira ese cómo lo hace», todos empiezan a asumir ese comportamiento 
de exclusión y prejuicio hacia alguien que perciben como más débil. Este 
es el mecanismo. Ese libro me recordó algo que había observado entre los 
chicos. Paola tuvo una recepción terrible en la universidad. No se dieron 
cuenta de qué gran figura era, de la gran experiencia que tenía y, sobre 
todo, de su voluntad de fundar una escuela. Llevé el libro a la escuela, al liceo 
científico de Rogliano. Algunos profesores se mostraron entusiasmados, 
otros no; les pareció demasiado atrevido, demasiado impresionante, y, 
además, es una comunidad pequeña. En resumen, se hizo el taller de teatro y 
una dramatización del libro, que fue una cosa extraordinaria, porque trabajó 
este director que es Ennio Scalercio, muy bueno, leyeron el libro en el taller 
de teatro e involucraron a una clase, por lo tanto, los alumnos asistieron a 
un taller de teatro. Pero este espectáculo fue hermoso porque hizo que los 
estudiantes se sentaran en el público, todos los padres, toda la comunidad 
en el gimnasio, todo lleno, y los estudiantes sentados, en cierto momento 
cuando hubo una discusión en el escenario, Paola sentada en una esquina, 
hubo una discusión como “Mamá, no, pero ¿qué?” así que retomaron los 
temas del libro y discutieron, en cierto momento uno se puso de pie y recitó 
una de las voces del libro, y así quedó un efecto alienante de los dos que 
estaban en el escenario pero también en el público, “pero quién es este”, 
luego, solo en la tercera, cuarta intervención entendieron el mecanismo, 
porque era un mecanismo teatral. En resumen, la mitad del libro se leyó y 
recitó de esta manera, un éxito extraordinario, el librero de Rogliano vendió 
35 ejemplares, lo cual fue un éxito verdaderamente extraordinario. Fue algo 

8 Nota de las entrevistadoras: 
Cosenza es la capital de la 
provincia que lleva el mismo 
nombre, una de las 4 de la 
región Calabria, al sur de la 
península italiana.

9 El mismo periódico 
anteriormente citado.
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extraordinario, verdaderamente extraordinario; porque es precisamente lo 
que el teatro debe hacer, como dijo Brecht, “debe hacerte sentir”, exactamente 
así, y así fue. Paola estaba muy, muy feliz, y luego comenzó a dictar el curso 
universitario entre mil dificultades, pero había un grupo magnífico que la 
seguía; los estudiantes la tenían en muy alta estima. Y luego las dificultades 
aumentaron; quería regresar a Arezzo porque se dio cuenta de que el viaje 
era muy difícil, largo, tenía varios problemas con sus hijos, y entonces desde 
ese momento perdimos el contacto. Sin embargo, el recuerdo es muy fuerte; 
esa entrevista que se publicó en Ora Locale, una revista concebida y dirigida 
por Mario Alcaro, filósofo de la Universidad de Calabria, que tuvo una gran 
repercusión precisamente en los problemas del sur.
Muro y Debia: Profesora… 
De Caro: Llámenme Gilda, llámenme Gilda, las feministas nos llamamos por 
el nombre. 
Muro y Debia: También queríamos saber un poco, según tu visión, tu 
perspectiva, cómo impactó en Italia la publicación de La pelle giusta, o dónde…
De Caro: Al principio no, luego tuvo unas presentaciones lindas y luego 
Einaudi10 lo apoyó y tuvo muchísimo, muchísimo consenso y sobre todo dio 
lugar a otro tipo de estudios, es decir, otras iniciativas sobre este sentido 
de… Por ejemplo, recuerdo que Paola hablaba de cómo estaban haciendo una 
investigación sobre el espacio, es decir, querían observar a los niños y niñas 
en las escuelas infantiles, cómo se disponían, cuando tenían la posibilidad 
de disponerse, digamos, solos en el espacio. Ella ya había observado, y si 
no me equivoco era una escuela en San Fili, que las niñas se paraban en los 
bordes del pasillo, tendían a ubicarse a los lados del pasillo, los niños iban, 
corrían rápidamente de un lado a otro, digamos un comportamiento de gran 
movimiento, de gran dinámica y luego se colocaban siempre en el suelo en el 
centro del espacio, y ella dijo “quiero investigar esto también involucrando 
a los pediatras, también involucrando, cierta investigación fisonómica 
precisamente”; y que según la pubertad, las niñas tienden a ubicarse 
marginalmente en el espacio y los niños tienden a ocupar... [el centro].

Cuando le preguntamos a Gilda qué significaba ser feminista en la Italia 
de los años sesenta, nos contó toda su vida, desde la educación familiar 
rigurosa y, a la vez, liberal que recibió, hasta el intento de su familia de 
arreglar un matrimonio, su lucha por estudiar en la universidad en lugar 
de casarse, su activismo comunista y feminista, la profunda experiencia de 
participar en el manifiesto, sus luchas actuales y su visión del feminismo hoy. 
Pero una cosa quisiéramos compartir de ese relato, casi como una brújula en 
tiempos difíciles, donde los debates feministas y de las disidencias están 
siendo desprestigiados por la nueva habilitación de los discursos de odio 
reivindicadas por el actual gobierno, y es el sentido ético-político de Gilda 
cuando afirma: «Es decir, si querés hacer las cosas, deben pasar a través tuyo, 
no podés hacerlas a medias, lo haces porque te pertenecen y te conciernen. 
Y en este sentido me encontré con Paola, el cuerpo, la vida, las cosas; no 
puedes escatimar esfuerzos y decir: “Dale, ahora lo hago». Lo hice porque lo 
sentí como una profunda pasión de mi vida”, sostiene Gilda y nos aconsejó 
al final: “Chau, chicas, chau. Y nunca duden de ustedes mismas”.

10 Nota de las entrevistadoras: 
Einaudi es la editorial de Turín 
que publicó La pelle giusta.
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