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Resumen

Entre otras muchas cosas, la educacion publica se ha ocupado siempre de regular
las formas que adquiere el trato entre las generaciones. Ha sido la instancia donde
se articula el legado de los mayores con las expectativas de los mas jovenes, el
espacio de experiencia como diria Koselleck con el horizonte de expectativa. En
la era de la digitalizacion y el algoritmo, las imagenes efectistas de la industria
cultural, la infoesfera, asi como la propaganda saturan el espacio comunicativo.
Lejosde contribuir auna democratizacionradical de los contenidos, lo que aprecian
distintos autores, es una progresiva automatizacion de los comportamientos.
En este contexto es importante que la educacion recupere los margenes de
indeterminacion que le permitian escapar a la 16gica de la rentabilidad capitalista.
El trabajo con creaciones artisticas que involucran la memoria permite a nuestro
entender desarrollar formas de sensibilidad alternativas. Ofrecemos una lectura
de cuatro imagenes artisticas que, desde nuestra perspectiva critica, podrian ser
utiles como lugares de detencion reflexiva. Se trata de explorar los modos en que
estas obras o artefactos estéticos son singulares productores de sentido que dan
forma a la memoria social, desplazando sus énfasis y provocando incorporaciones
desde el inevitable presente en el que se generan (Pittaluga, Giordano y Escobar,
2016). El repertorio seleccionado para esta presentacion incluye las obras de
Bettini, “Recuerdos Inventados” (2002-2003), Guagnini, “30.000” (1999), RES,
“Tosca memoria” (2012); y de Diaz Morales, “Pasajes” (2013).
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Educating the gaze: images of collective memory

Abstract

Among many other things, public education has always been concerned with
regulating the forms of interaction between generations. It has been the instance
where the legacy of the elders is articulated with the expectations of the youngest,
the space of experience, as Koselleck would say, with the horizon of expectation.
But formal education has always been under the pressure of business logic that
privileges training over intellectual emancipation. In the era of digitalization
and algorithms, the effective images of the cultural industry, the infosphere, as
well as propaganda, saturate the communicative space. Far from contributing
to a radical democratization of content, what various authors appreciate is
a progressive automation of behaviours. In this context, it is important that
education recovers the margins of indeterminacy that allowed it to escape the
logic of capitalist profitability. In our opinion, working with artistic creations
that involve memory allows the development of alternative forms of sensitivity.
We offer a reading of four artistic images that, from our critical perspective,
could be useful as places for reflective pause. The aim is to explore the ways in
which these works or aesthetic artefacts are singular producers of meaning that
give shape to social memory, shifting its emphasis and causing incorporations
from the inevitable present in which they are generated (Pittaluga, Giordano y
Escobar, 2016). The repertoire selected for this presentation includes the works
of Bettini, “Recuerdos Inventados” (2002-2003); Guagnini, “30.000” (1999),
RES, “Tosca memoria” (2012) and by Diaz Morales, “Pasajes” (2013).

Keywords: Images of memory - Education - Memory - Image space - State
terrorism - Memory practices.
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Introduccion

Existe una relacion antigua y profunda entre la imagen y la trasmision educativa.
La idea que tenemos del pasado, tanto inmediato como remoto, también depende
de una serie de imagenes mentales en perpetua transformacion. La crisis
cognitiva y enciclopédica de nuestra época se podria entender como una crisis
de las imagenes, en tanto se ha hecho imposible sostener una imagen coherente,
una cartografia completa, del capitalismo globalizado contemporaneo. Es algo
que Frederic Jameson discutié en su ya clasico Postmodernism, or, the Cultural
Logic of Late Capitalism (1991). La posibilidad de orientarnos en un entorno
social, la posibilidad de incidir en su deriva para transformarlo era posible en
una atmosfera informativa limitada a unas cuantas imagenes entre las cuales
se podian discriminar aspectos relevantes. En la actual globalizacion digital
y su proliferacion agobiante de imagenes prefabricadas es mucho mas dificil
obtener un sentido de la experiencia, que se vuelve progresivamente mas confusa
y arbitraria. Esto es por lo menos lo que sostienen una serie de autores que
han trabajado sobre esta cuestion. Citaremos entre otros a Franco Berardi,
Bernard Stiegler, Hartmut Rosa y Sayak Valencia. Para Franco Berardi se esta
produciendo una profunda transformacién de nuestro universo comunicativo
que supone el predominio del modo “conectivo” sobre el “conjuntivo” (Berardi,
2014, p. 29). El primero genera concatenaciones que se resuelven en “la
conformidad y adaptacion a una estructura sintactica” (Berardi, 2014, p. 107);
es decir, la que dicta el algoritmo, por ejemplo. Estas formas de relacion son
las que predominan en el ritmo acelerado de la infoesfera digital generando
percepciones y conductas automatizadas. Lo que llama relacion “conjuntiva”, por
el contrario, es la que se rige por la empatia y esta atravesadas por la memoria,
el afecto, el cuerpo y la experiencia. Los modos conjuntivos de relacion son los
que permiten el surgimiento de significados nuevos. La conjuncidn no se refiere
exclusivamente a la interaccion directa de los cuerpos. También se da alli donde
la concatenacion de cuerpos y maquinas puede generar significado sin seguir
un disefio preestablecido (Berardi, 2017, p. 28). Para Berardi, el exceso de lo
conectivo puede llevar a una estructura totalitaria donde el disefio y la repeticion
programada contribuyen a la subyugacion del comportamiento mental'.

1 Es insoslayable que las condiciones técnicas han alterado radicalmente las condiciones de la actividad
mental y las formas de interaccion entre la esfera individual y la colectiva. En la era de la accion voluntaria
a la que se llam6 Modernidad, estas dos esferas podian distinguirse, vincularse externamente e interactuar
sobre la base de una intencionalidad efectiva. Pero, hoy en dia, se ha borrado la distincion entre lo
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El filosofo francés Bernard Stiegler, por su parte, también se ha referido a la
“economia de la atencidén”, un concepto que describe como las plataformas
digitales compiten por la atencion de los usuarios a través de la 1A y los
algoritmos. La atencion de los individuos es capturada y dirigida por algoritmos
que priorizan el contenido mas atractivo o adictivo, en lugar de aquel que
promueve el pensamiento critico o el aprendizaje significativo (Stiegler, 2010).
Para Stiegler (2013), existe el peligro de que la exteriorizacion de capacidades
humanas cedidas a nuevos sistemas cibernéticos de retencion promueva una
forma de estupidez colectivaZ.

Desde otro angulo, el de la sociologia critica, existe también una preocupacion
por este cambio de época ligado a una tecnologia que evoluciona cada vez mas
velozmente. Hace tiempo que hemos dejado de entender nuestros dispositivos.
Para el sociologo aleman Hartmut Rosa, por ejemplo, la aceleracion social a
las que nos someten las revoluciones tecnoldgicas hace que sea cada vez mas
dificil tener una experiencia genuina del mundo. Vivimos adaptandonos a las
nuevas versiones de unos instrumentos cuya promesa original era aliviarnos
de trabajo. Sin embargo, la innovacion tecnologica hace que paraddjicamente
trabajemos mucho mas. La sociedad contemporanea globalizada requiere de una
aceleracion continua en diversas esferas (tecnologia, economia, cultura) para
mantener una sensacion de estabilidad o incluso normalidad. Esto genera un
ciclo en el que el cambio no es una opcion, sino una obligacion, ya que cualquier
detencion en el progreso puede percibirse como una amenaza a la situacion
existente. La paradoja es que esta necesidad de cambio constante lleva a una
forma de “estancamiento”, ya que no hay un avance real hacia un objetivo final,
sino mas bien una perpetua necesidad de mantenerse en movimiento para evitar
el retroceso. Segun Rosa, la aceleracion social produce una crénica escasez de
tiempo y una suerte de “estabilizacion dinamica” que empobrecen la experiencia
y generan una especifica forma de alienacion (Rosa, 2016, p. 146).

individual y lo colectivo. Las masas y las multitudes se hallan envueltas en cadenas de comportamiento
automatico, impulsadas por dispositivos tecnolingiiisticos. La automatizacion del comportamiento
individual ha sido penetrada y concatenada integramente por interfaces tecnolingiiisticas, que han dado
lugar a un efecto enjambre. Si el humano es el animal que moldea el entorno y este, a su vez, moldea su
propio cerebro, el efecto enjambre es entonces el resultado de la transformacion humana de su entorno
tecnologico, que conduce finalmente a la subyugacion del comportamiento mental” (Berardi, 2017, p.36).

2 “This spiritual misery engendered by capitalism now immediately threatens it as the reign of stupidity
[betise], at the very moment we have begun to speak of ‘cognitive capitalism’ and the ‘knowledge
society’” (Stiegler, 2013, p.71).
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Por otra parte, Sayak Valencia, autora del libro Capitalismo Gore, ve detras de
las formas actuales de consumo audiovisual de la industria cultural el vehiculo de
un régimen de estetizacion de la violencia y, en definitiva, de una psicopolitica:

Se acaba entrando en una sobresaturacion constante donde la realidad
producida por las industrias culturales, los medios de informacion y
el Big Data, conquistan la psique del espectador y se apropian de su
subjetividad, recombinandola con el deseo de consumo y la fascina-
cion por la violencia transmitida en High Definition. Esta conquista
de la psique es un deseo de eliminacion del cuerpo, de sus afectos,
de su potencia creativa, de su organizacion y de su contestacion a los
regimenes totalitarios. En sintesis, el proposito final de la psicopo-
litica es borrar la subjetividad y eliminar la singularidad, reforzando
jerarquias de diferenciacion racial, de clase, de género, sexuales y de

integridad corporal... (Valencia y Septlveda, 2016, p. 82)

Para Valencia (2018), la industria cultural y las plataformas digitales de
comunicacion se han convertido en canales de difusion activa para el cultivo y
la difusion de “sensibilidades regresivas” que festejan o estetizan la violencia
social y la violencia de género (p. 236).

No es el objeto de este articulo ofrecer un panorama exhaustivo de este debate
planetario sobre las nuevas formas de comunicacion. Solo queremos sefalar su
relevancia para el acto educativo. Los ritmos que impone la cultura digital han
cambiado fundamentalmente las condiciones de la reflexion y la experiencia.
Independientemente de que estos procesos sean inherentes a los dispositivos de
la tecnosfera o solo imputables a su uso, el ambito educativo puede ofrecer cierto
filtro critico a los modelos conectivos de relacion con el mundo. El socidélogo
Hartmut Rosa llama a esta forma de detencion “resonancia” (Celikates y Lijster,
2019). La resonancia seria el impacto subjetivo que un objeto, una imagen,
una obra de arte, un rostro, producen en nuestra sensibilidad devolviéndonos
la mirada. Para Rosa, la resonancia consiste en tomarse el tiempo para un
dialogo con el entorno, para permitir que las cosas genuinamente nos afecten.
La emancipacion intelectual requiere de ese tiempo que nos permite elaborar la
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experiencia. Al mismo tiempo, como explica Maldonado Goti (2021), estamos
sometidos “a un bombardeo constante de imagenes alienantes y estériles” (p.
351) que pretenden aduefiarse de la mirada, la fascinacion y el deseo de quienes
las consumen. Si aceptamos que el individuo se ve sometido hoy en dia a formas
renovadas de enajenacion y sometimiento ligadas al consumo de imagenes tan
efectistas como banales, si aceptamos que la tecnosfera ha multiplicado las
formas de atemperar el sentido critico, como parecen sefialar tantos autores, es
necesario que el ambito de la educacion formal pueda brindar oportunidades de
resistencia.

Las luchas por la memoria que se han desarrollado durante varias décadas en
Argentina nos han dejado un invalorable legado de imagenes criticas que pueden
servir de contrapeso a esta crisis de la experiencia, si entendemos por esta la
incapacidad para vernos afectados y aun transformados por el acontecimiento.
Son creaciones que involucran al individuo en una experiencia y una memoria
sociales. Son también imagenes centradas en la ausencia de un cuerpo y en el
deseo de un encuentro. Las imagenes de la memoria reelaboran criticamente
un legado que nos involucra a todos. Por eso pensamos que volver sobre estas
imagenes de la memoria en el ambito educativo puede ser una forma eficaz de
hacer frente a esta crisis de la sensibilidad y la consciencia critica.

La constelacion de obras que se desarrolld en torno a la lucha por la aparicion
con vida de los desaparecidos, imagenes que hacian presente lo ausente, que
actualizaban lo pretérito, que des-ocultaron lo escamoteado por el régimen,
constituyen aun hoy un espacio politico-afectivo que genera reflexion y
conflicto. Al restituir a las representaciones la necesaria ambigiiedad que toda
experiencia genuina requiere, estas obras desmienten las simplificaciones que
impone la loégica conectiva. Las imdgenes de la memoria interrumpen el vértigo
tecnoldgico y medidtico de la infoesfera. Sugieren una temporalidad distinta a
la de las conexiones digitales. Requieren una “paciencia cognitiva” (Gonzalez
Serrano, 2024) impropia del tiempo que marca la digitalizacion de la vida. Se
trata entonces de postular la existencia de una red de imagenes que, por la propia
naturaleza de estas, es decir, por la anacronica, inestable y paraddjica relacion
que establecen entre ausencia y presencia, pasado y presente y entre lo intimo
y lo politico, permiten establecer vinculos conjuntivos de parentesco entre
momentos historicos distintos. El espacio de imdgenes que generd la memoria
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activa del pasado reciente generd un “nosotros” empefiado en interferir, mediante
la insistencia en el recuerdo, la temporalidad (lineal, triunfalista, amnésica) de
la dominacion.

En este trabajo queremos sugerir reflexiones sobre algunas de estas imagenes
de la memoria porque su importancia va mas alla de la conmemoracion de unos
hechos puntuales o el tratamiento de sus secuelas. Hemos seleccionado cuatro
imagenes que representan, a nuestro juicio, dos movimientos que nos parecen
relevantes para nuestra particular experiencia de la contemporaneidad: uno que
va de lo intimo a lo general y otro que viaja del pasado y la memoria a un
presente caracterizado por el aislamiento y la clausura del futuro. De todas estas
imagenes ofrecemos una lectura particular que intenta mostrar su relevancia para
la experiencia social generando vinculos conjuntivos y mostrando su potencial
para interrumpir el flujo incesante de automatismos representacionales en la era
de la digitalizacion. Dos de las imagenes estan directamente relacionadas con la
catastrofe de la desaparicion y sus ambiguos efectos sobre el ambito familiar. Una
tercera evoca la experiencia de la accion colectiva del Cordobazo como legado
imprescindible. Finalmente hemos seleccionado una obra de Diaz Morales que
entendemos refleja el impasse en el que se encuentra actualmente la subjetividad
contemporanea.
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Las cosas contadas: montajes y desmontajes.
El fotomontaje de Gabriela Bettini

Imagen 1: “Recuerdos inventados”, 2002-2003

Fuente: Gabriela Bettini®

Un caso particular de las formas de la trasmision visual de la memoria fue
el papel del album familiar. Resulta casi inevitable que el punto de partida
para la transmisién sea el nicleo familiar, porque siempre las victimas son
hijos/as, esposos/as, padres, madres, hermanos/as, tios/as de alguien. Uno
de los estudios de Kepler, citado por J. y A. Assmann (2008) sostiene que
la transmision de la memoria familiar no reposa tanto en la consistencia de
“las cosas contadas”, como en el peso de la continuidad de las practicas del
recuerdo de la memoria compartida. Las obras que aluden al pasado reciente
suelen presentarse como historias familiares. Pero estas historias (las cosas
contadas) tienen su gramatica particular, propia de las series que dan cuenta

3 Extraido de https://www.gabrielabettini.com/RECUERDOS-INVENTADOS
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de reuniones o fiestas familiares, ritos como el casamiento o el bautizo,
fotos de vacaciones y cumpleafos, rostros sonrientes que todavia ignoran
“lo que nosotros sabemos”. Aunque muchas veces estan lejos de ser historias
lineales ordenadas cronoldgicamente, van pautando la historia familiar. Para
dar cuenta de la discrepancia esencial entre las representaciones del Estado
y las del album familiar, entre las huellas domésticas del desaparecido y su
ausencia publica e inaprensible, muchos artistas recurrieron al anacronismo,
la dislocacion figurativa o la alteracion del orden secuencial. Estas formas
son algo mas que una voluntad vanguardista: son las evidencias afectivas y
estéticas de una fundamental ininteligibilidad.

Un buen ejemplo de esta sensibilidad se puede apreciar, por ejemplo, en la
obra de Lucila Quieto donde se superponen los rostros de la hija con el del
padre contando ambos la misma edad. Un poco mas lejos que la figuracion de
estos encuentros imposibles va la serie de fotomontajes Recuerdos inventados
(2002-2003) de Gabriela Bettini (nacida en Madrid en 1977, hija de exiliados
y nieta y sobrina de desaparecidos). Al igual que Quieto, Bettini pertenece
a una generacion de artistas que muestra deliberadamente el artificio de sus
composiciones. Bettini exaspera y multiplica los juegos referenciales, las
alusiones y los anacronismos, combinando una cierta frivolidad ludica con los
datos duros. En la imagen N° 1 observamos una composicion fotografica que
no solo superpone el pasado con el presente, sino que sobre esta discrepancia
articula la mimica de un didlogo imposible con su abuelo desaparecido. Es una
escena de “cosas contadas”. Una escena familiar. Pero es la nieta la que parece
contarle a su abuelo precisamente aquello que lo implica trdgicamente: su
propia desaparicion. A partir de aqui los juegos con el pasado y la memoria se
multiplican haciendo que la brecha entre el pasado y el presente se ensanche
aun mas, torndndose extraflamente siniestra. La foto del desaparecido
aparece en un cuadro debidamente enmarcado, como si ese marco estuviese
conteniendo esa potencialidad de desarreglo social y politico que estos rostros
han tenido en el espacio publico. La escena sugiere una relacion normal de
sucesion entre las generaciones en una familia de clase media. Sin embargo,
el dialogo surrealista entre la nicta y el retrato de su abuelo trata precisamente
del informe Nunca mas, que ella parece mostrarle. Recordemos que el informe
Nunca mas o “Informe Sabato” es el primer trabajo sistematico encargado por
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un gobierno sobre los crimenes de la dictadura y una de las versiones oficiales
mas conocidas sobre el terrorismo de Estado. El desaparecido observa, quizas,
su propio nombre en el informe y muestra una actitud de curiosidad y reflexion.
Lo que incrementa la extrafieza es lo apacible de la escena. Es como si nunca
hubiera pasado nada. Segun Astrid Erll (2011, p. 303) los miembros de la
familia son las primeras personas junto a las que hacemos experiencia de vida
y junto a las que recordamos. Es en el ambito familiar donde se transmiten
los eventos y las historias ejemplares, pero también los esquemas cognitivos
que nos permiten organizarlos. Esto convierte a la familia en uno de los
primeros marcos sociales de la memoria colectiva (Erll, 2011). Pero la familia
no debe entenderse como una especie de burbuja aislada y autosuficiente,
sino precisamente como la interseccion entre lo publico y lo privado. La
composicion de las memorias autobiograficas se nutre de contornos difusos
entre lo compartido y lo propio, lo heredado y lo vivido. Uno de los obvios
escollos para la transmision integral de las memorias relacionadas con la
desaparicion es que son dificilmente transferibles en términos de vivencia o
relato de la vivencia y con frecuencia solo pueden exteriorizarse como trauma
o bien, como imposibilidad de experiencia (Alphen, 2006), o bien, como la
experiencia de una imposibilidad de experiencia (Franco y Levin, 2007).
El montaje escénico de Bettini ficcionaliza esta instancia de relato familiar
(¢historia ejemplar?) donde los miembros de la familia hablan apaciblemente
del pasado. El abuelo desaparecido es un militante de la época, algo que lo
asocia a lo publico y en general a una cultura anti-burguesa y anti-familiarista.
En la composicion de Bettini el personaje es reconsiderado en su domesticidad,
devuelto o reconducido a la ficciéon del ambito doméstico, a la artificiosa
felicidad del album familiar y sus ordenadas continuidades generacionales.
Sin embargo, en el seno de esta familia se discute precisamente el informe
Nunca mas que da cuenta de todo lo contrario, es decir, da cuenta de una fatal
disgregacion.

La estética de Bettini estd indudablemente emparentada con el lenguaje
fotografico y la ironia surrealista desplegada por la fotografa Grete Stern en la
serie de fotomontajes Suerios, publicadas entre 1948 y1951 en la revista Idilio,
dirigida por Gino Germani. En la obra de Stern, se juega con la fotonovela,
el psicoanalisis y la publicidad. La mujer aparece considerada en sus roles
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convencionales, encerrada en la jaula familiar, matrimonial y patriarcal, pero
deseando y apuntando de manera encriptada y onirica hacia una liberacion
inconfesable.

Las composiciones de Bettini también evocan ambitos domésticos de
atmodsfera surrealista, pero no para subvertirlos oniricamente, como en
la obra de Stern, sino para reconstruirlos como una irénica trampa de la
memoria. Por un lado, Bettini pone en tension la vieja disputa propia del
género fotografico entre ficcion y documento, por el otro, pone en juego tres
tiempos o tres épocas superpuestas: la del periodo del terror (la dictadura),
la literatura de los afios 80 sobre ese mismo terror (el informe Nunca mas),
y la suya propia (el presente). La articulacion contradictoria de todas estas
referencias sugiere un desarreglo de tiempos, un encuentro de contrarios,
un desorden de los archivos. En este sentido, lo que retorna en el rostro
desaparecido no es el pasado ni la melancolia, sino una justicia por venir, “la
justicia en la forma de un desarreglo generalizado de la imagen y del tiempo”
nos dice un tanto enigmaticamente Luis Ignacio Garcia (2018, p. 65). Los
montajes teatrales de Bettini muestran la imposibilidad de una narrativa
secuencial explicativa o reintegradora que garantice el sentido, exhibiendo
la dimension artificiosa y performativa de la memoria. Adjuntando la
pantomima a los datos documentales y articulando las huellas de un vértigo
politico con la clasica escena familiar, la obra de Bettini muestra un camino
alternativo para la transmision del pasado: para contar las cosas hay que
inventar recuerdos.
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La inestabilidad del pasado

Al individuo deberia permitirsele tener tanta angustia
como merece la realidad”, afirmaba Adorno hace
treinta anos al pensar si era posible una educacion que
pudiera evitar un nuevo Auschwitz. Pero, jes posible
aprender de aquello que es unico? No es previsible

la repeticion del holocausto a la manera nazi. Puede
ocurrir algo peor: que la estetizacion de lo cotidiano
borre el recuerdo de lo tragico que nos constituye.
(Schmucler, 2019, p.116).

Imagen 2: “30000”, 1999

Fuente: Nicolas Guagnini*

La imagen 2 corresponde a una escultura colocada en el Parque de la Memoria
ubicado en la ciudad de Buenos Aires a orillas del Rio de la Plata. La obra
pertenece a Nicolas Guagnini. En 1999 el artista pint6é una foto ampliada de su
padre desaparecido sobre 25 bloques de metal de 2 metros de altura, agrupados

4 Extraido de https://parquedelamemoria.org.ar/30-000/
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simétricamente sobre una cuadricula que los ordena sobre una distancia de
medio metro entre si y que en su totalidad conforman un cubo. El rostro de su
padre esta pintado sobre los dngulos a partir de una proyeccion diagonal de su
fotografia sobre los vértices de los bloques. Se trata de uno de los inconfundibles
retratos en blanco y negro de los rostros de los desaparecidos (es una imagen de
la imagen, una foto carnet documental extraida del archivo de los desaparecidos).
Aunque Guagnini retrata a su propio padre, la obra se titula 30.000. De este
modo se trastocan las fronteras entre el espacio familiar y el espacio publico.
El sufrimiento privado e intransferible se inscribe en un sufrimiento colectivo y
comunicable. La obra tiene un dinamismo propio que altera profundamente los
criterios asociados a la contemplacion (punto de vista fijo, unidireccionalidad,
quietud). Pero, sobre todo, no habra nunca una imagen definitiva que pueda
trasmitir “la cosa”. No solo porque la imagen es esencialmente ambigua, sino
porque ademas se desgasta. Quizas lo mas significativo de esta obra, es que su
visibilidad depende de la ubicacion del espectador. Es él o ella quien debe salir de
la quietud (del presente), y desplazarse alrededor de la escultura para encontrarse
con el rostro “auténtico” (del desaparecido, del pasado). La imagen puede
aparecer y desaparecer, deformarse, retorcerse, recortarse segun como se ubique
el cuerpo del espectador. En este “caminar la imagen” para descubrirla emerge
el caracter inestable de la fotografia que revela y esconde, que promete y frustra.
La imagen se “hace” caminando, y cambia a cada paso. El punto de encuentro
del espectador con el rostro del desaparecido perteneceria a un “punto de vista
ideal”, un delicadisimo equilibrio, siempre amenazado y siempre incomodo.
Lo interesante de esta obra es que exhibe metaforicamente los problemas de la
visualidad. Ver no es Ginicamente abrir los ojos, ver es mediacion, es praxis.
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RES Dunamis: Entre el desastre y la esperanza 'y Tosca memoria

Imagen 3: “Dunamis. Entre el desastre y la esperanza/Tosca memoria”, 2012

Fuente: Raul Eduardo Stolkiner (RES)?

Walter Benjamin en un trabajo tan célebre como, a ratos, enigmatico, titulado
“Para una critica de la violencia” (2001), muestra la indisoluble relacion entre
violencia y derecho. Para el critico aleman existen dos tipos de violencia,
aquella que funda el derecho y aquella que lo conserva. Ambas modalidades
estan relacionadas con el término aleman Gewalt, que habla tanto del Estado
como de la ley y su forzamiento. Ambas formas de violencia se legitiman en una
logica de medios y fines. La unica manera de desactivar este circulo incesante
de violencia mitica, relacionada con el poder y no con la justicia, es la aparicion
subita de una tercera violencia, la violencia divina, una violencia misteriosa
que es medio puro y que actiia de manera fulminante, total y no necesariamente
cruenta. El razonamiento de Walter Benjamin se apoya, por un lado, en los
conceptos teoldgico-politicos de Carl Schmitt (2009) y, por otro, en la tradicion
teologica judia, asi como en las reflexiones de Sorel (1978) sobre la huelga

5 https://www.flickr.com/photos/parquedelamemoria-argentina/albums/72157632343718501/
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general revolucionaria. Quizas cabria intentar comprender los levantamientos
masivos acompanados de una huelga general politica como anticipaciones de
esta violencia divina. De otra manera resulta bastante arduo explicar el alcance
inesperado y por nadie previsto de ciertos masivos estallidos sociales que
parten en dos la historia politica de las naciones. Quizas sea este el caso de
lo que en Argentina se llamo “el Cordobazo”. Una protesta multitudinaria que
la represion militar transformoé en revuelta generalizada. Una alianza novedosa
entre estudiantes y obreros, una huelga general, una ciudad tomada y una onda
expansiva que reprodujo el levantamiento en otra serie de ciudades.

Se han realizado muchos estudios sobre este estallido, pero ninguna forma de
causalidad esgrimida por los estudiosos: la coyuntura econémica de la Argentina
en los afios sesenta, el comienzo de la desarticulacion del tejido industrial del
pais, la historia de la represion al movimiento obrero y estudiantil, la historia del
sindicalismo peronista, la influencia del mayo francés en la militancia estudiantil,
el hartazgo de los gobiernos militares de la época, pueden explicar a cabalidad
las inso6litas dimensiones del levantamiento. El Cordobazo de 1969, en plena
dictadura del general Ongania, es un acontecimiento si por este entendemos lo
que Alain Badiou explica como un hecho que no puede ser deducido l6gicamente
de las leyes que regulan lo previsible y lo posible en un mundo determinado.
En términos filosoficos, el acontecimiento es un quiebre en el campo de los
saberes vigentes, “un agujero en la enciclopedia” (Badiou, 1999, p. 205). Se
trata de la apertura de nuevas posibilidades. Sus efectos dependen de los sujetos
que lo asuman y lo declaren. El Cordobazo estallé como respuesta imprevista
a una larga secuencia de violencia de estado. Violencia represiva y violencia
econdmica. Pero a la vez implico el nacimiento de nuevas formas de lucha,
nuevos tipos de alianzas sociales, nuevas practicas militantes. Su influjo politico
se extendio por lo menos durante una década. Puede facilmente sefialarselo como
una marca, una fecha crucial, un punto de inflexion en torno del cual la historia
social y politica del pais va gravitar durante mucho tiempo. Podria decirse que
el golpe de estado de 1976, con su programa de exterminio, pretendi6é acabar
definitivamente con este influjo y esta gravitacion. El Cordobazo dio pie a una
serie de amplias movilizaciones que se desarrollaron entre 1969 y 1972. Su
consecuencia directa fue la renuncia del interventor federal de facto Carlos J.
Caballero y el debilitamiento del gobierno. Pero también fue uno de los factores
que a la larga provocaron la caida y el reemplazo del dictador Juan Carlos
Ongania el 8 de junio de 1970, abriendo paso a un proceso electoral que se
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concretaria en 1973. Mas en general, podria decirse que el Cordobazo fue el
estallido de la politica en el sentido en que la define Jacques Ranciére en E/
desacuerdo (1996): la interrupcion momentanea de la logica de la dominacion
por la logica de la igualdad.

Rescatar el recuerdo del Cordobazo, evocar las subjetividades que se conformaron
en torno a este hecho, el espiritu insurreccional que desperté entre sectores
populares y medios, es lo que aparentemente se propuso hacer el artista cordobés
Ratl Eduardo Stolkiner (RES). Y lo hizo recurriendo a la cruda materialidad
de sus restos. La obra de RES frecuenta esa relacion, la de la memoria y sus
materiales: materia y memoria. A RES le preocupan los espacios, los trayectos,
los escenarios donde pasaron las “cosas contadas”. De esta manera vuelve a las
fuentes de la nemotecnia: la relacion entre espacio, disposicion de los objetos
y recuerdo. En La ruta de Cortés (1999-2000) explora de manera paisajista
y objetual los origenes de la América colonial. Es la memoria de un trayecto
que puede catalogarse como el de una violencia fundadora de derecho, el del
orden colonial. En Necah 1879 (1996-2008) el camino sefhalado es el trayecto
del ejército argentino en el sur, durante la expedicion que fragué y culmino la
destruccion de los pueblos originarios de la Patagonia marcando asi el inicio del
estado moderno argentino. Lo que puede apreciarse en sus exposiciones y en
sus fotografias es la conviccion de que la memoria esta en los espacios y en los
objetos. Que estos poseen una memoria material que se cruza de manera desigual
con la memoria subjetiva. Es como si la memoria anidara en la roca desgastada
del camino, el borde amarillento de los libros, o en los pliegues oxidados del
metal envilecido. Dunamis: Entre el desastre y la esperanza es una exposicion
de RES de 2012 situada en el Parque de la memoria. Monumento a las victimas
del terrorismo de Estado. En ella se dispusieron viejos libros que constituian la
biblioteca juvenil de los sesenta. Se dispusieron entrelazados o enredados con
plantas: la memoria vegetal articulada con la memoria cultural. Ubicados como
otros tantos objetos, se podian ver fotos del Cordobazo de 1969. Las marchas,
la violencia policial y militar, el humo de las barricadas, la quema de coches.
La exposicion con materiales adicionales volvio a celebrarse en Buenos Aires
entre el 31 de octubre y el 7 de diciembre de 2018 con el nombre de Tosca
memoria (Imagen 3). Por una parte, el nombre alude a lo aspero, a lo intrincado
de los materiales, a memorias en estado bruto, a memorias de una violencia que
resulta dificil encasillar en un discurso de victimizacion. Por otro, la palabra
es un alusion-homenaje al famoso dirigente obrero Agustin Tosco, uno de los
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principales protagonistas del Cordobazo. En el centro de ambas exposiciones
RES ha situado un Citroén 2 CV, Modelo 69. Un coche emblematico de los afios
sesenta en la Argentina. EI modesto coche representa el arduo esfuerzo de una
parte de la poblacion para constituirse en clase media. Significativamente es
el coche del padre de Mafalda, en la famosa historieta de Quino. La familia de
Mafalda representaba a la familia tipo de la clase media baja, permanentemente
amenazada por la precariedad. Su principal sefa de distincion es este Citroén,
cuidado obsesivamente por el padre de familia. Se trata entonces de un vehiculo
cuyo disefio ya evoca memorias comunes. El 28 y 29 de mayo de 1969, en
los dias de El Cordobazo, decenas de estos coches, modelos sin estrenar, son
arrastrados desde la industria automotriz en huelga y quemados en las barricadas.
La exposicion presenta un video o cortometraje donde RES quema junto a sus
invitados un viejo Citroén, y lo queman en un descampado con cocteles Molotov
que un viejo militante de la época les ensefia a fabricar. Se trata de una indagacion
provocadora en la topologia de la rebelion. Es una instalacion que recuerda
también las exposiciones realizadas por Didi Huberman sobre memorables
levantamientos en distintos paises. Se revive de esa manera la violencia callejera
del 69 cordobés, cuando el desarrollismo de la dictadura argentina se revelaba
como una quimera. El coche quemado evoca el fin de una ilusion y el inicio de
una década revolucionaria en la Argentina.

Una de las cosas que caracterizaron el terror de Estado durante la dictadura fue la
combinacion del secreto y el rumor, del saber y del no-saber o bien de ese saber
a medias que no permitia a la poblacion conocer o medir la verdadera dimension
del poder del Estado. El Cordobazo habria sido justamente lo contrario. En esos
dias, el poder represivo reveld su fuerza real y entonces también sus limites.
RES muestra con la destruccion del vehiculo una extraiia belleza ligada a la
transfiguracion por el fuego. El coche pierde su funcionalidad, se transforma
en otra cosa, en un objeto estético. Suspende su relacion con la velocidad y
la circulacion, deja de ser mercancia o simbolo de estatus social. Expuesto
en el presente, ese modelo de vehiculo resulta anacronico, como también es
anacronica la evocacion de una tactica de lucha callejera dificilmente concebible
en nuestro tiempo. Asi, en ruinas, el coche adquiere entonces la capacidad de
evocar la temporalidad excepcional que caracteriza el acontecimiento. Una
temporalidad que se sustrae al tiempo del estado y de la produccion; del trabajo
y de la rentabilidad. Un tiempo donde la potencia sin poder de una fuerza
colectiva, desafio no solo al poder represivo del estado, sino al caracter sagrado
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de la propiedad. Los restos de coche quemado se sostienen en viejos libros de
jurisprudencia, como aludiendo a esta relacion entre derecho y violencia que
seflaldbamos al principio. Se pone en relacion, en dialogo, el sujeto con su
olvidada dimension colectiva, el presente con el pasado, la ley con la excepcion,
la violencia del derecho con la violencia divina.

Diaz Morales: la memoria intransitiva

No lo sé. Es como si estuvieras en una escalera
mecdnica hacia una nube con él, nunca sabés
hacia donde sale esa escalera. (Declaraciones de
Justin Theroux sobre David Linch durante el rodaje
de Mulholland Drive en ID, de Meke Paradela,
12/10/21).

La ficcion ya esta alli. La tarea del escritor
es inventar la realidad (Ballard, 1979).

Imagen 4: “Pasajes”, 2012-2013

Fuente: Imagen cedida por Sebastidn Diaz Morales
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En este apartado se analizaran dos de las cinco composiciones que pertenecen a la
videoinstalacion “Pasajes” creada entre 2012 y 2013 por el artista Diaz Morales.

Pasajes [ y Pasajes II muestran esencialmente un trayecto. En el primer pasaje,
un individuo atraviesa habitaciones, pasillos, aulas vacias, desvanes, corredores
y abundantes e interminables escaleras en el segundo. No vemos el comienzo
de este viaje, ni su final. No sabemos nada sobre el personaje o su objeto. Es
un individuo en movimiento, alguien que avanza sin retroceder jamas, pero
no conocemos el motor ni la logica detras de este desplazamiento del que se
ha elidido toda causalidad. No conocemos el punto de partida ni el de llegada,
aunque estamos condenados a suponerlos. Las imagenes de espacios heterogéneos
se suceden, teniendo como hilo conductor el tema que los recorre y el sonido
regular de sus pasos.

El hombre que camina no es un flaneur ni un turista, no visita estos edificios
por curiosidad. Encontramos al caminante en medio de su marcha y lo dejamos
en la misma situacion. Las habitaciones por las que pasa parecen ser lugares
publicos, estaciones, bancos, pasillos universitarios, aulas, /ofts y oficinas. La
elipsis intercalada entre unos y otros produce la sensacion de que todos estos
espacios son contiguos. Las pocas personas que se cruzan en su camino parecen
estar poseidas por el mismo espiritu de transito. Si el primer pasaje estd marcado
por las puertas que se cruzan, el segundo tiene su ambito en multiples escaleras
que en su complejidad nos recuerdan los vértigos geométricos Escher, e incluso
la arquitectura especulativa de Piranesi. También aqui estas escaleras se suceden
en una secuencia Unica de fragmentos enlazados. Como en la franja de Mobius,
lo que parece un ascenso se ve alterado por la perspectiva de la cdmara que
rota e invierte los planos, transformando todo ascenso en un simulacro y todo
descenso en un ascenso invertido. Los espacios por los que transitamos con el
protagonista estan visiblemente degradados por el tiempo, el uso y la falta de
mantenimiento. Algunos signos fugaces que distinguimos a su paso nos informan
de una localizacion geografica trascendente. El mapa en la pared de una escuela,
la reconocible fachada de la ESMA, un cartel de protesta por el asesinato de
Mariano Ferreira, son carteles que delatan a Buenos Aires. Pero es una Buenos
Aires puramente interior, el interior ruinoso de los pretenciosos edificios publicos
construidos aprincipios del siglo XX. Son interiores que llevan décadas decayendo
en relativo abandono, haciendo materialmente sensible el espesor del tiempo. La
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ciudad queda entonces reducida a sus interiores. Es la inquietante geografia de
un laberinto sin exterior, un laberinto infinito, lleno de posibilidades (puertas,
esquinas, rincones, pasillos, escaleras), pero que no llevan a ninguna parte y
sobre todo a ningun exterior. La aparente determinacion y direccionalidad de su
andar y el hecho de que no se detiene, sugiere que efectivamente el caminante se
dirige hacia alguna parte. Esto convierte los espacios atravesados en obstaculos.
Entendemos que son meros pasajes de transito, no lugares habitables donde
uno pudiese demorarse. Sin embargo, la llegada que daria a este transitar un
significado parece estar infinitamente postergada. En ocasiones suponemos que
este hombre busca en vano, no un lugar concreto de llegada, sino simplemente
una puerta de salida. Esto convertiria su fatigoso deambular en una pesadilla.
Vaya donde vaya este sujeto, encontrara nuevas habitaciones o nuevas escaleras
que al mismo tiempo lo impulsan a marchar. Morales parece haber echado mano
al recurso narrativo del aplazamiento infinito que caracterizoé muchos relatos de
Franz Kafka (y en Latinoamérica, de Jorge Luis Borges o Mario Levrero) para
ofrecer la alegoria del mundo en clave digital. Si el andar de este transetinte no
tiene causa, ni formal ni eficiente, ni -en consecuencia- destino, lo que configura
o canaliza su perpetuo movimiento, es el espacio mismo. El perpetuo movimiento
esta continuamente tentado por las infinitas posibilidades de su laberinto:
puertas que se abren o escaleras que invitan a subir pero que no conducen a
ninguna meta concreta. Antes de que las habitaciones puedan transformarse en
un todo significativo el caminante (y con €l la camara que lo sigue) las abandona
sin explorarlas. Es como si solo pudiéramos registrar su infinita multiplicidad.
Aun asi, estas habitaciones reclaman sentido, la disposicion de sus muebles, sus
carteles, los cuadros y seflales que vemos fugazmente, proponen o simulan un
sentido. Quisiéramos detener al caminante, suspender su paso -este paso que
marca el tiempo con la precision sonora de un compas, de un “marcapasos’-
poder decir que por aqui paso la historia, emulando al viejo cartel en una de las
puertas que se cruzan en el minuto 8 (‘“vas a entrar en la historia”). El universo
que propone esta obra nos recuerda las paradojas que Hartmut Rosa detecta en
el mundo contemporaneo, ese frenesi esencialmente inmoévil, esa estabilizacion
dindmica que nos mantiene en riguroso movimiento hacia ninguna parte. Nos
recuerda también la navegacion infinita en un mundo digital tan saturado de
informacioén como de olvido, un laberinto cerrado y sin afuera donde sin embargo
abundan los trayectos, las entradas y los pasillos. Sentimos que en algiin lugar de
este laberinto hay una imagen que nos corresponde: un fragmento del pasado en
el que nuestro presente podria reconocerse.

150 Polifonias Revista de Educacion - Afio XIII - N° 26 -2024 - pp. 131-155



Gabriel Inzaurralde y Ana Paula Saab

Conclusiones

Tomado en su sentido mas amplio, las imagenes forman parte de nuestra relacion
con el mundo. No hay duda del poder que las imagenes graficas (como la
fotografia) ejercen sobre la idea que nos hacemos de la realidad. Las imagenes
publicitarias y periodisticas nos dan todos los dias prueba de la forma en que las
imagenes (independientemente de sus soportes) pueden afectar o estimular el
sensorio humano. La imagen artistica tiene como peculiaridad politica la facultad
de poner en entredicho nuestros clichés visuales y a veces puede promover una
reconfiguracion sensible del mundo o una iluminacion repentina que nos ayuda
a reconsiderarlo. Pretender que un conocimiento enciclopédico de los hechos del
terror de Estado podria evitar su reiteracion, aunque sea en otra forma, con otros
ropajes, es probablemente una ilusion. El mero conocimiento de los hechos del
pasado nunca ha impedido por si solo el retorno de una violencia que es propia
de una sociedad escindida por intereses de clase. El resurgimiento generalizado
en nuestra época de nuevas sensibilidades fascistoides lo confirma. Los hechos
historicos trasmitidos como acontecimientos irreversibles y circunscriptos a su
época los convierten en reliquias de los vencedores. El pasado vivo se conserva
mas bien en imagenes supervivientes que esperan el momento historico de su
definitiva legibilidad. Las imagenes discutidas en este articulo constituyen
distintas formas de tratar con el estupor que ha generado el terror de Estado en
las vidas y recuerdos de distintos individuos. No se trata de representaciones
“realistas”, “fieles” u “objetivas” del pasado reciente, no son ilustraciones de
los hechos ni documentos informativos o probatorios; son meditaciones visuales
sobre una memoria afectada. La imagen artistica de la memoria es una imagen
critica porque pone en juego no solo las propias figuras que moviliza sino el
marco que las contiene y las hace posibles. Estas imagenes nos hablan de la
pervivencia traumatica del pasado en el presente, pero también de los propios
mecanismos azarosos de la memoria.

Como sugirio Walter Benjamin en sus “Tesis sobre el concepto de historia” (1995),
las huellas que deja una época nunca desaparecen del todo; pueden llevar una
vida subterranea y resurgir en un momento de peligro. Su eventual pervivencia
y resurgimiento en la memoria colectiva esta sujeta al azar de las luchas futuras,
pero también a su tratamiento en las aulas. En un mundo hiperconectado que
fomenta los automatismos y el disefio de los comportamientos colectivos,
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la educacion publica puede ofrecer un lugar de detencion, “recuperando los
margenes de indeterminacion que permitian a la escuela escapar de la dialéctica
capital-trabajo” (Mérida, 2024, p. 107). Una pedagogia de la memoria deberia
poner las materialidades significativas que genera nuestra relacion conflictiva
con el pasado reciente a disposicion de las nuevas generaciones, no en la
forma de un conocimiento acabado, sino en la forma de un interrogante, de una
incognita atin por resolver y de una tarea por realizar. Como dice Maldonado
Gotti, las imagenes criticas “pueden ser una herramienta de eficaz resistencia en
un mundo como el nuestro, donde el asedio de las imagenes es tan cotidiano que
se ha naturalizado e invisibilizado” (Maldonado Gotti, 2021, p. 358). La practica
educativa en torno al pasado reciente solo tendra sentido si consigue desarrollar
estrategias de percepcion estética que interrumpan los comportamientos
maquinales del continuo mediatico y su gramatica conectiva, permitiendo que
aquellos futuros cancelados en el pasado puedan devolvernos la mirada.
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