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Ahora sí nos ven. Reflexiones sobre procesos de 
criminalización y encarcelamiento de mujeres

Anatilde Senatore1 
(UNLP)

Resumen: Ingresé por primera vez a una cárcel de mujeres, hace más de 20 
años. Norma R. -presa en la Unidad 8- escribió entonces una carta abierta 
donde decía: “nos juzgan con doble vara, por pobres y por mujeres (…) somos 
producto de un país quebrado”, e inició una acción de resistencia ante los 
indultos a Seineldín y a Gorriarán Merlo (mayo de 2003). Casi 20 años más 
tarde, el tratamiento epistemológico y político del problema poco ha cambiado. 
Recuperamos aquí las formas que asumen los procesos de encarcelamiento 
en clave femenina, problematizando mitos y prejuicios derivados de la 
moralización de la cuestión social, encarnados en las trayectorias vitales 
de mujeres jefas de familia. Situamos el incremento exponencial de los 
niveles de encarcelamiento y el dudoso resultado del arresto domiciliario 
como estrategia para aminorar los efectos de la pena extendida a niñeces 
y adolescencias. Procuramos así aportar a la visibilización de una realidad 
configurada desde un punitivismo clasista y patriarcal. 

Palabras claves: feminización de la pobreza, estado penal en clave femenina, 
criminalización de la pobreza, pena extendida.

Abstract: I entered for the first time a woman´s Prison, more than 20 years 
ago. Norma R. –Prisoner in Unit 8– then wrote an open letter saying: “they 
judge us with double standards, for being women and poor (…) we are 

1   Trabajadora social y Magister en Trabajo Social (UNLP) y doctoranda en Ciencias 
Sociales UNLU). Docente, extensionista e investigadora UNLP: GEPCO, Grupo de Estudios 
de Procesos Colectivos. LIMSyCV FTS.
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product of a broken country”, and initiated an action of resistance, against 
the pardons to Seineldín and Gorriarán Merlo (May 2003). Nearly 20 years 
later, the epistemological and political treatment of the problem has change 
little. We recover here the ways assumed by the processes of imprisonment 
in a feminine code, problematizing myths and prejudices derived from the 
moralization of the social issue, embodied in the life trajectories of the head 
of family women. We place the exponential increase in incarceration levels 
and the dubious result of house arrest as a strategy to reduce the effects of the 
extended sentence to children and adolescents. We thus try to contribute to 
the visibility of a reality configured from a classist and patriarchal punitivism.

Keywords: feminization of poverty, criminal status in feminine code, 
criminalization of poverty, extended sentence.

Introducción

Cárceles de mujeres, centros de descarte para mujeres abandonadas, golpeadas, 
abusadas, las negras de mierda, las villeras, las locas.  

Nora Calandra

Iniciamos estas reflexiones tomando las palabras de Nora Calandra,2 
como ejes vertebradores que sintetizan algunos avances en el proceso de 
elaboración de la tesis doctoral, denominada “Estrategias de reproducción 
social desarrolladas por mujeres en contexto de encierro. Una dimensión de 
la feminización de la pobreza”, que se desarrolla en el marco del Doctorado 
con orientación en Ciencias Sociales y Humanas, de la Universidad Nacional 
de Luján y tiene como objetivo indagar la relación entre la feminización 
de la pobreza y los procesos de criminalización de las mujeres jefas de 
familia, abriendo nuevos debates en torno al tema del encierro femenino 

2   Nora Calandra, compañera referente de la Rama de Liberadas del MTE, escribió las 
reflexiones que retomamos como ejes de cada apartado en oportunidad del sexto Ni una 
menos, el 3 de junio de 2021. Las compartimos y las hacemos nuestras, al igual que el título 
que nos prestara solidariamente: “Ahora sí nos ven!”.
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y contribuyendo a problematizar miradas hegemónicas que simplifican o 
estereotipan el tema.

La preocupación que orienta este recorrido se ubica en comprender 
la trama en la que se desenvuelven los procesos de criminalización de la 
pobreza en clave femenina, entendiendo que su génesis, compleja y profunda, 
queda oculta en un tejido de mitos, prejuicios y estereotipos congruentes 
con las formas de tratamiento de lo penal escindido de lo social, es decir 
deseconomizado, deshistorizado y despolitizado. Reconstruir analíticamente 
esta complejidad, entendemos, aportará a situar las coordenadas 
contemporáneas en las que se anudan los procesos de feminización de la 
pobreza con los incrementos del encarcelamiento femenino. 

Procuramos identificar quiénes son estas mujeres que transitan, en 
su cotidianeidad precarizada, las expresiones singularizadas de la crisis de 
reproducción social. 

1. Feminización de la pobreza y estrategias de sobrevivencia

que cuando golpean puertas, nadie les abre,  
que cuando piden ayuda, nadie las oye.

La reproducción social como categoría de análisis tiene la potencia teórica y 
política de enriquecer y resituar las elaboraciones de Marx, visibilizando los 
mecanismos que se despliegan para que la fuerza de trabajo se reproduzca 
y se encuentre disponible para el capital, a través de un conjunto particular 
de relaciones sociales “generadas [gendered; es decir, no “generadas” 
en el sentido de “producidas” sino de que adoptan roles de género] y 
sexualizadas” que tienen lugar en la llamada esfera privada. De este modo, 
adquieren visibilidad los diversos aspectos de las necesidades humanas y la 
búsqueda de sus resoluciones (McNally y Ferguson, 2015).

Lo novedoso de este enfoque, es su capacidad de presentarnos la 
totalidad capitalista, definida por la separación entre les trabajadores y los 
medios para su subsistencia, es decir, su reproducción social. Así, la relación 
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capital/trabajo se advierte mediada por una trama compleja de relaciones 
entre personas generadas, sexualizadas y racializadas de manera diferente. 
Lo que implica reconocer formas ancestrales de opresión, como el sexismo 
y el racismo que se integran al proceso de desposesión y acumulación del 
capital.

Para Bhattacharya (2018), la fuerza de trabajo se reproduce por medio 
de tres procesos interconectados: 1) actividades que regeneran a quienes 
trabajan fuera del proceso de producción y que le permiten regresar a él, 
algunas tan básicas como comer y dormir, y otras de más complejidad, como 
los cuidados de la salud, en todos sus aspectos; 2) actividades que mantienen 
y regeneran a les no-trabajadores fuera del proceso de producción: niñes y 
adultes por razones como vejez, discapacidad o desempleo; 3) actividades de 
reproducción de nuevos trabajadores (mediante gestación y alumbramiento). 
Todas estas actividades tienen lugar fuera del ámbito de la producción y a 
muy bajo costo para el capital.

Esquivel et al. (2012), recupera de Larguía y Dumoulin (1976) tres 
sentidos que permiten analizar la reproducción social: como reproducción 
biológica, como tareas de cuidado y autocuidado y como reproducción 
social. La primera, remite a gestar y tener hijes -a nivel familiar- y a aspectos 
socio demográficos -a nivel social-. La segunda, se vincula con las tareas 
tendientes a la reproducción cotidiana, es decir, a la mantención y subsistencia 
de les integrantes de la familia, a fin de que se encuentren en condiciones de 
ofrecer su fuerza de trabajo cotidianamente. Y la tercera, alude a las tareas 
de socialización, transmisión de normas y valores, dirigidas a preservar el 
orden social y las pautas morales hegemónicas. Políticamente, da cuenta de 
un complejo proceso se da simultáneamente en los planos individual y social, 
como material y espiritual; toda vez que “la producción de las relaciones 
sociales es la reproducción de la totalidad del proceso social, la reproducción 
de determinado modo de vida” (Iamamoto, 1997, p. 86).

De acuerdo con Massa (2019), el acceso a los bienes y servicios 
necesarios para la reproducción cotidiana se viabiliza por medio de la 
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combinación del ámbito de la producción -mediante la venta de la fuerza 
de trabajo a cambio de un salario, en el mercado de trabajo- y el ámbito 
de la reproducción, mediante el trabajo doméstico desarrollado en el 
ámbito familiar. La autora, analiza que la participación en el mercado de 
trabajo a cambio de una remuneración constituye la posibilidad de la propia 
reproducción (auto-reproducción o reproducción individual) y, a la vez, la 
reproducción de las relaciones sociales (reproducción social). En la esfera 
doméstica, se desarrollan acciones familiares como el trabajo doméstico, la 
gestión institucional de recursos, etc.; y también acciones territorializadas, 
implementadas por sujetos colectivos, como la participación en merenderos, 
centros comunitarios, etc. A su vez, el Estado destina recursos, desde sus 
políticas sociales, para la reproducción de la fuerza de trabajo.

Conceptualmente, la noción de estrategias de reproducción opera como 
mediador entre las elecciones singulares y la estructura social, permitiendo 
visibilizar cómo “las dimensiones espacio- temporal y material–espiritual 
se tensionan en un complejo entramado que le da corporeidad, existencia, 
al despliegue de determinadas acciones por parte de sujetos individuales o 
colectivos” (Massa, 2019, p. 11).

La crisis contemporánea del capitalismo se expresa en un conjunto 
de problemas que el propio sistema no logra resolver, en tanto su naturaleza 
resulta estructural: el hambre, la concentración de renta, el terricidio y la 
ampliación de las desigualdades sociales (Guerra, 2016). En términos 
feministas, nos hallamos frente a una crisis de reproducción:

como resultado de la transición del trabajo industrial 
manufacturero sindicalizado al trabajo de servicios precarizado 
(que por lo general no está sindicalizado, y puede que ni siquiera 
tenga beneficios) a los trabajadores se les paga menos que el costo 
socialmente necesario de su reproducción. Por otra parte, con el 
aumento de la desinversión estatal en la reproducción social, hay 
personas que ya no tienen acceso a los bienes y servicios públicos 
(al menos no en el mismo grado) y ya no pueden cubrir el costo de 
vida de sí mismos y de sus familias. (Fraser, 2018, p. 222)
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En este punto, resulta indispensable recuperar histórica y 
analíticamente, la feminización de la pobreza y las estrategias de reproducción 
que se despliegan, recuperando su doble configuración de clase y de género. 
Hablar en términos de feminización de la pobreza implica reconocer que “la 
experiencia femenina de la pobreza puede ser diferente y más aguda que la 
de los hombres, debido a las formas de exclusión y discriminación que las 
mujeres viven cotidianamente” (Korol, 2009, p. 74). El capitalismo patriarcal 
enlaza la explotación capitalista con la opresión de género, siendo: “una parte 
integral y determinante del proceso real de la desposesión y acumulación del 
capital, en el sentido de que lo facilitan real y activamente” (Ferguson, 2015, 
p. 2), a partir de su lugar en la resolución de los obstáculos que se presentan 
en la satisfacción de las necesidades propias de la reproducción cotidiana 
(Massa, 2019). 

Desde los años ´70 se proclama a nivel mundial,3 la urgencia por 
remover las razones estructurales de la pobreza que afecta, esencialmente a 
mujeres y niñeces. Casi 50 años más tarde, el combate a la pobreza apenas 
nos ha dejado un conjunto de normas que integran el vasto paradigma de 
los protocolos y declaraciones de derechos humanos que se distancian 
vergonzosamente de los índices que configuran la barbarie contemporánea. 
Las exigencias de la acumulación avanzan mercantilizando cada intersticio 
de la vida cotidiana, priorizando definitivamente el mercado como espacio 
de resolución de las necesidades humanas más elementales. Las mujeres se 
encuentran sometidas a una doble explotación: las del trabajo remunerado y 
las del trabajo no remunerado, referidas a las responsabilidades asignadas en 
las tareas propias de la reproducción social.

Analizando la división social y sexuada del trabajo, Antunes (2005) 
advierte que el trabajo femenino se concentra en áreas de trabajo intensivo, 
rutinario y de menor cualificación. Es más precarizado, en trabajos con 
régimen part-time, con mayor informalidad y jornadas más prolongadas. 

3   La noción aparece por primera vez de la mano de Pearce, en su libro: The feminization of 
poverty: Women, work, and welfare (1978), producto de un estudio sobre el incremento de un 
40% en los hogares encabezados por mujeres, en EEUU, y su relación con el deterioro de sus 
condiciones de vida, en términos de pobreza (por ingresos).
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Según los datos de Evolución de la Distribución del Ingreso del primer 
trimestre del año 2017, las mujeres ganan un 27% menos que los varones.4 
En la misma línea, los varones participan del 57,8% del total de los ingresos, 
mientras que las mujeres lo hacen del 42,2% restante. 

Si en la esfera laboral la mujer reemplaza al varón, como trabajadora 
no calificada, en la esfera doméstica asume la completa responsabilidad 
por las tareas de reproducción social, resultando funcional al desarrollo del 
capital, en tanto “el espacio doméstico familiar es fundamental para que el 
capital garantice la reproducción y la manutención de la clase trabajadora” 
(Mazzei Nogueira, 2011). La división sexual del trabajo destina a las mujeres 
-desde los inicios del desarrollo capitalista- la función del cuidado; en el 
caso de las familias monoparentales, con jefatura femenina, esta función se 
suma a la resolución de las necesidades materiales y simbólicas, exigiendo 
un enorme despliegue de creatividad y esfuerzo. La responsabilización de 
las familias por su propio destino recae principalmente sobre las mujeres, 
produciendo mayores niveles de precarización. Si recuperamos la ruta de 
la psicologización planteada por Netto (1992), se comprenderá el alcance 
de esta responsabilidad colocada en cabeza de cada mujer y las prácticas y 
discursos moralizantes que trae aparejado, casi inexorablemente.

Zaremberg (2008) propone la noción “princesa salva a príncipe”, para 
describir el rol de salvar y promover a sus familias (hijes, pareja si la hubiere 
y ellas mismas) que se consolida con la perspectiva familiarista que asumen 
las políticas sociales; y que ubican en las mujeres, la responsabilidad del 
cuidado y la promoción de su familia. 

De acuerdo con De Sena, no solo asumen la responsabilidad por sus 
familias, sino que se les otorga el atributo de organizadoras sociales, asumiendo 
funciones previamente desarrolladas por el Estado, exigiendo su participación 
en estrategias duales: domésticas y comunitarias. La autora plantea que este 
binomio madre-hijes, mujer-familia, se cristaliza en un curriculum oculto que 
puede develarse analizando críticamente la formulación de los programas y 

4   https://actualidad.rt.com/actualidad/243581-mujeres-argentinas-ganan-menos-varones, 
consultada en 21/05/2018.
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planes sociales. Entre los preceptos estandarizados, se espera que la mujer sea 
solidaria, dando cuenta de sus instintos maternales a través de la atención de 
espacios comunitarios; así, los curriculum ocultos en los programas oficiales 
las ubican como sostenes “de la malla social destruida por las políticas 
económicas. La otra cara (solidaria y como anverso funcional) del despojo 
es la presión para que las mujeres se autoresponsabilicen y culpabilicen no 
solamente de ser pobres sino de ser mujeres” (2013, p. 17). Se configura 
así una triple jornada: trabajo remunerado, tareas de cuidado y gestión de 
políticas sociales (familiares y comunitarias).5 

Estos mandatos dan cuenta de cómo la conjunción entre la explotación 
capitalista y opresión de género se anudan y estallan en una multiplicidad 
de violencias que se materializan en las diversas esferas del cotidiano de 
las mujeres jefas de familia. Este cotidiano se constituye como espacio 
de condensación de vectores múltiples y dinámicos, en el cual, procesos 
históricos, culturales, económicos, políticos y sociales se vertebran creando 
determinadas condiciones para la producción y reproducción de la vida 
humana (Senatore, 2014, p. 223). 

El crecimiento de los hogares con jefatura femenina es congruente con 
el proceso de feminización de la pobreza (Geldstein, 1997; De Sena, 2013; 
Gálvez Muñoz, 2017) considerando como diferencia básica y fundamental la 
baja capacidad de generación de ingresos por parte de las mujeres cuidadoras, 
como la ausencia de aporte económico por parte del varón cuidador. 

De acuerdo con el Centro de Estudios de Ciudad, de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la uba, para 2003 el estrato crítico de la pirámide social 
(hogares donde los ingresos no involucran empleo sino programas sociales 
y de protección social) sumaba un 57,4% a cargo de un varón, contra el 
42,6% de jefatura femenina. En 2016, los hogares monoparentales crecieron 
al 56,9%. El estudio identifica que -en todos los estratos- las mujeres en 

5   Su modalidad adquiere connotaciones diferentes ya sea que se trate de trabajo formal, 
informal o una contraprestación en el marco de programas de transferencia de renta. De 
igual modo, las tareas de cuidado se diversifican según lo que impliquen cuantitativa y 
cualitativamente.
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edad reproductiva incrementan su carga de trabajo no remunerado vinculado 
a cuidados y contención del grupo familiar. En la misma línea, desde el 
CIPPEC6 se afirma que estos hogares enfrentan mayores dificultades para 
lograr un cierto nivel de bienestar y para conciliar las responsabilidades de 
cuidado con la vida personal y laboral. Agrega el estudio que, en el caso de 
progenitores no convivientes, apenas el 32% recibe ingresos por cuota de 
alimentos (ENES, 2015).

Asumir la resolución de necesidades inherentes a la reproducción 
cotidiana, obliga a les sujetes a desplegar diversas estrategias. Resolver la 
subsistencia demandará el desarrollo de acciones sumamente heterogéneas y 
no necesariamente planificadas, para lograr resolver el día a día de cada vida. 
De acuerdo con Massa, las estrategias de supervivencia son una fracción de 
las estrategias de reproducción que consisten en la satisfacción “mínima” de 
“necesidades “mínimas” y consisten en la implementación de “mecanismos 
de reproducción particulares, según los recursos materiales de que disponen 
y el tipo e intensidad de las condiciones estructurales en las que viven y se 
desenvuelven” (2010, p. 123). 

Consecuentemente, estas estrategias se materializan en prácticas 
de consumo con la premisa: “no se consume lo que se quiere ni lo que 
se sabe, sino lo que se puede. Y ese poder está determinado tanto por las 
condiciones materiales que caracterizan la cotidianeidad -lo que permite o 
no tal o cual acceso a bienes y servicios-, como por las representaciones en 
torno a eso” (Ibíd., pp. 125-126). El impacto de las reformas estructurales 
generó transformaciones profundas en la vida cotidiana de las familias 
más perjudicadas, que sobrevivieron reorganizando la dinámica cotidiana, 
intensificando las tareas ligadas a la reproducción (Guerra, 2016). Es, en 
este contexto, que aparecen en escena, estrategias de sobrevivencia ligadas 
con acciones jurídicamente reprochables. Mismas que, deshistorizadas, 
despolitizadas, serán objeto de penalización.

6   Centro de Implementación de Políticas Públicas para la Equidad y el Crecimiento
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2. La respuesta: la punitiva

Para ellas, para nosotras, siempre habrá una sola respuesta,  
la punitiva, el encierro, allí terminan de excluir a esas malas mujeres,  

a esas malas madres, socialmente incorrectas  
(…) cuerpos encerrados que ya no tienen independencia,  

mujeres rotas que antes de la cárcel nadie las vio  
(…) la indiferencia es violencia, el olvido duele.

En este apartado, nos proponemos abordar, en primer término, cómo 
se estructura la respuesta punitiva que alcanza a las mujeres definidas 
como socialmente incorrectas. Y luego, analizaremos cómo se expresa el 
crecimiento del estado penal en clave femenina.

Smart (1994), afirma que el derecho opera como una tecnología que 
configura estereotipos de género. El sistema punitivo en su conjunto opera 
como instrumento de control social sobre las mujeres, fortaleciendo los pares 
binarios: frígida-ninfómana, madre-prostituta, hada-bruja. El imaginario 
produce prácticas que cristalizan estos estereotipos y las explicaciones acerca 
de las causas del delito, en las mujeres, oscilan entre la perversión y el desvío, 
configurándose desde estos supuestos particulares representaciones sociales 
que “constituyen modalidades de pensamiento práctico orientadas hacia la 
comunicación, la comprensión y el dominio del entorno social, material e 
ideal” (Jodelet, 2008, p. 64). Y se plasman en leyes, veredictos e informes 
que definen la vida de estas mujeres. Y la de sus familias.

Descalificadas en el deber ser, es preciso marcar la norma y 
apresurarse a rotular el tipo de patología psicosocial que las perturba, desde 
una reactualización de la noción del infirmita sexus. De acuerdo con Graziosi 
(2000, p. 57), tanto en el derecho civil como en el penal la regulación de 
la presencia femenina tiene por objetivo disminuir sus libertades, a la vez 
que regula sus deberes específicos, ubicándola, en simultáneo, por fuera de 
los derechos políticos destinados al hombre, diseñados en clave masculina. 
Obteniendo de este modo, una “presencia a ser gobernada establemente 
para regular, sin problemas, un orden para el que se pretendía una huella 
patriarcal”.
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El positivismo ofrecerá al derecho penal un menú de argumentaciones 
provenientes de la biología, la fisiología y la antropología, que determinarán 
la inferioridad femenina como una particular desviación bajo dos aspectos 
esenciales: el control de la esfera de la sexualidad en los delitos connotados 
particularmente en cuanto femeninos (adulterio, aborto, seducción, 
infanticidio), y los límites posibles al castigo infringido al cuerpo de la 
mujer. El libre albedrío y la imputabilidad serán puestos en debate en torno 
a la natural inferioridad de la mujer. Inferioridad que solo se morigera con 
la capacidad gestante, lo cual, contradictoriamente, parece ser parte del 
problema de su inferioridad, en tanto la fisiología refiere que los órganos de 
la maternidad consumen gran parte de la energía femenina, disminuyendo 
-por lo tanto- la racionalidad y la fuerza intelectual, afectando la capacidad 
de raciocinio. 

Varones y mujeres quedan fijados a roles preestablecidos, en moldes 
delimitados que niegan las diferencias y ocultan las desigualdades. Para 
Segato, el sujeto natural de la esfera pública que heredera del espacio político 
será: “masculino, (…) blanco o blanqueado, propietario, letrado y pater-
familias” (2016, p. 94). Y en este proceso, se devaluará el espacio doméstico, 
colocado en un lugar residual, desprovisto de politicidad. Esta despolitización 
obtura la relevancia que adquiere el trabajo femenino en la división social y 
sexual del trabajo, así como de las tareas inherentes a la reproducción social. 

En materia penal, las nociones sobre las mujeres en conflicto con la ley 
penal las sitúan en una posición pendular. Una mirada paternalista, las coloca 
en posición de víctimas sumisas, imagen que será violentamente modificada 
en cuanto sus demandas a los diferentes actores del sistema punitivo les 
resulten desmedidas. Una mirada patologizante las define como una cuasi 
subespecie, mujeres demandantes y perversas, casi infames, para quienes la 
libertad es un lujo que no ameritan. Entre una y otra, los prejuicios.

Esta construcción se prefigura casi inalterable, toda vez que los propios 
instrumentos de promoción y protección de derechos humanos, diseñados 
pensando en esta población particular, parten del etiquetamiento que niega 
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todas las evidencias científicas y empíricas de la compleja correlación 
entre las formas que adquieren las trasgresiones en clave femenina, la 
criminalización de la pobreza, las estrategias de reproducción social y los 
flagrantes indicadores de violencia social, y -muy especialmente- violencia 
de género. 

Diversos estudios ponen énfasis en el vacío existente en cuanto a 
un enfoque de género que explicite los trazos profundos del patriarcado en 
normativas y prácticas, subrayando que en aquellos marcos regulatorios que 
remiten a los derechos de las personas privadas de su libertad, tales como las 
reglas mínimas de Naciones Unidas para el tratamiento de los reclusos y los 
Códigos de Ejecución Penal (nacional y provincial), la referencia a la mujer 
se ciñe a su condición gestante. Incluso las Reglas de Bangkok, reproducen 
estereotipos toda vez que se destinan a las mujeres delincuentes; negando, 
además, la preeminencia de la prisión preventiva como pena anticipada e 
incluyendo, bajo el término “reclusa” tanto a penadas como a procesadas, 
desconociendo el principio constitucional de inocencia. Su objetivo es 
limitado en enfoque y en alcance, debido a que repite el modelo positivista 
de segmentación y fragmentación de la realidad. 

La cuestión penal, entendida como el tratamiento punitivo de problemas 
en que se configuran las expresiones de la cuestión social (Senatore, 2015), 
es abordada apenas en su fase ejecutoria, dejando por fuera los procesos 
de judicialización de la vida cotidiana, con especial alcance a las familias 
monoparentales con jefaturas femeninas. Ni aún en sus considerandos se 
cuestiona la configuración política y económica de la trama que atrapa y 
encarcela a tantas mujeres pobres. 

Las representaciones modelizadas y estandarizadas sobre las mujeres 
privadas de libertad (Graziosi, 2000) obturan el conocimiento más profundo 
y objetivo acerca de este entramado. En tal sentido, deviene esencial indagar 
acerca de esta configuración; el proceso mismo, incluida la privación de la 
libertad tanto como su recuperación se inscriben en coordenadas propias del 
cotidiano de las mujeres y de sus grupos familiares, de modo que adquiere 
características singulares. 
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La homologación pobreza-criminalidad ha sido tematizada 
consistentemente por Pavarini (2003), Zaffaroni (2005), Daroqui et al. 
(2008), entre otres. Criminalizar la pobreza es un artilugio cuya eficacia ha 
sido probada largamente. Estos procesos adquieren connotaciones peculiares 
en el caso de las mujeres, fundamentalmente, a partir de la elaboración de 
estereotipos que pretenden explicar la trasgresión en clave femenina desde 
una noción androcéntrica (Antony, 2017). Wacquant (2000), desarrolla cinco 
tendencias en el crecimiento del estado penal. Veremos cómo se expresan en 
referencia a las mujeres:

a) Expansión vertical: si bien la población total encarcelada creció 
un 86% entre 2001 y 2016,7 la tasa de encarcelamiento femenino, a nivel 
mundial, se elevó en un 159% (CELS, 2011). En la provincia de Buenos 
Aires, en 1994 había 218 mujeres detenidas, cifra que se eleva a 614 en 2004, 
mientras que, en el mes de setiembre de 2020, se alojaban 1825 mujeres, sin 
dudas, un incremento alarmante. 

b) Expansión horizontal: las alternativas a las penas privativas de 
libertad se diversificaron, ampliando la red punitiva, sin que esto implique 
un descenso en los niveles de encarcelamiento, por el contrario, estas 
medidas amplían la malla perversa de un sistema que capta con voracidad 
a sus destinataries. La ausencia de un registro centralizado en la Provincia 
impide conocer con precisión qué cantidad de mujeres transitan procesos de 
criminalización bajo formas alternativas, incluyendo las prisiones y arrestos 
domiciliarios. El avance punitivista, con el consecuente endurecimiento 
de las penas y la cancelación de medidas morigeratorias alcanza niveles 
perversamente ridículos, dictando penas de efectivo cumplimiento por lapsos 
de un mes a 4 años, sin acceso a medidas morigeratorias ni avances en la 
progresividad penal.8 

7  http://www.jus.gob.ar/media/3268563/Informe%20ejecutivo%20del%20Sneep%20
2016%20(Sistema%20Nacional%20de%20Estad%C3%ADsticas%20sobre%20
Ejecuci%C3%B3n%20de%20la%20Pena).PDF
8   Progresividad penal: la ejecución penal supone un camino progresivo hacia la libertad, 
desde mayores restricciones hasta libertades anticipadas. Es uno de los principios que rigen 
la pena, así como el principio de intrascendibilidad, es decir, que la pena no puede extenderse 
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c) Incremento del peso específico de los servicios penitenciarios en la 
administración pública, por el aumento de su participación en el presupuesto, 
por la ampliación exponencial de infraestructura y por el crecimiento de 
la planta de agentes destinados a las tareas de vigilancia. Las cárceles que 
alojan mujeres pasaron de 5 Unidades a 13, en los últimos 20 años. Y con 
este retroceso, se multiplicaron los montos presupuestarios y la dotación de 
personal. 

d) Expansión de la industria del control del delito o business 
penitenciario. En este punto, nada queda por fuera de la mercantilización, 
desde las estructuras edilicias hasta los dispositivos de seguridad, como por 
ejemplo los sistemas de monitoreo electrónico. 

e) Finalmente, la quinta tendencia señalada por Wacquant vuelve la 
mirada hacia la selectividad del sistema penal, con el agravante de la notoria 
ampliación de las fronteras punitivas “prioritariamente sobre las familias y 
los barrios desheredados” (2004, p. 88).

Así, el Estado penal amplía su dominio sobre familias con jefatura 
femenina en procesos de criminalización de la pobreza.

3. Rejas con forma de mujer

presas por sobrevivir a un estado ausente (…)  
decimos basta, basta de criminalizar por el hecho de ser mujeres pobres,  

basta de mujeres suicidadas por el servicio penitenciario en celdas de castigo, 
basta de parir con una cadena a los pies, basta de violencia obstétrica,  

basta de calificar de qué manera maternamos. 

Cuando hablamos de procesos de criminalización en clave femenina, 
vinculados con el incremento de la feminización de la pobreza, reponemos 
la centralidad de la crisis de reproducción contemporánea. ¿Quiénes son 
estas mujeres?9 

más allá del destinatario, es decir, no debe afectar a otras personas.
9   Las consideraciones acerca del perfil de estas mujeres se elaboran a partir de 540 entrevistas 
realizadas entre los años 2017-2020, en el marco de la intervención profesional que la autora 
desarrolla en el Patronato de Liberados Bonaerense.



Prólogos, volumen XIII, 2021: 90-119

104

Un primer aspecto a destacar es el perfil de estas mujeres, recuperando 
la denominación de Zaremberg (2008), “princesa salva príncipe”, con el 
mandato de salvar y promover. La mayoría se encuentra en edades productivas 
y reproductivas, con hijes cuyas edades oscilan entre nonatos y adolescentes; 
asumiendo la responsabilidad casi siempre exclusiva en los problemas de 
orden económicos, afectivos, psicológicos, legales; con muy baja calidad 
de vida y escaso acceso a igualdad de oportunidades para ellas y sus hijes; 
con una exigua permanencia en el sistema educativo formal, otorgando a la 
educación un lugar de aspiración utópica; con historias laborales desarrolladas 
casi íntegramente en el mercado informal de trabajo, sin cobertura social ni 
acceso a derechos laborales ni previsionales; con mínimas posibilidades de 
acceder a servicios sanitarios de calidad y en forma preventiva; con largos 
peregrinajes por diversos efectores de políticas sociales, en búsqueda de 
respuestas que suelen ser provisorias e insuficientes.10 

Habida cuenta de las precarias condiciones de vida de la población en 
cuestión, con ingresos inestables e insuficientes, muchas de las estrategias 
vinculadas con la sobrevivencia constituyen, frecuentemente, trasgresiones 
punibles: ocupar una vivienda, tomar tierras, conectar irregularmente 
servicios básicos, como energía eléctrica o gas. Otras, resultan actividades 
punibles como los delitos contra la propiedad, venta de estupefacientes al 
menudeo y el trabajo sexual, cuya falta de regulación lo sitúa en los márgenes 
de ser conectado con redes de trata. Cada una de estas actividades las coloca 
en riesgo de ser arrastradas por las redes punitivas, mismas que no están 
exentas del manejo político del territorio, encarnado en la alianza estratégica 
entre el poder policial, el poder político y el poder judicial (Saín, 2015).

Si se analiza la composición delictiva de las mujeres alojadas en 
cárceles bonaerenses, para setiembre de 2020, un 47 % está detenida por 
narcomenudeo, delito que se asocia como estrategias de sobrevivencia. 

10   Aquí recuperamos el aporte de Auyero (2013) con su análisis de este peregrinaje como 
estrategia de disciplinamiento que pone en conocimiento de los usuarios cuáles son los límites 
de las respuestas del Estado.
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Así lo ratifican los informes de la CICAD,11 acerca del perfil de las 
mujeres procesadas por narcomenudeo. Para ellas, la venta al menudeo de 
estupefacientes constituye una forma de actividad lucrativa que les permite 
resolver necesidades básicas y desarrollar las tareas de cuidado. En este punto, 
resulta interesante la noción de Salvia et al. (2015), sobre “marginalidad 
económica”, en tanto permite ubicar los excedentes de población generados 
por el capitalismo periférico como marginales en relación con la matriz 
socioeconómica, y define el incremento de actividades informales ilegales 
de baja productividad sistémica. En cuanto a los delitos contra la propiedad, 
constituyen el 26 % del total, sumando entre ambas figuras delictivas casi un 
73 % de los delitos por los cuales se hallan encarceladas más del 60 % de las 
mujeres, con penas menores a 6 años. Estos datos corroboran que estamos en 
presencia de procesos de encarcelamiento en el marco del incremento de la 
feminización de la pobreza.

Un segundo aspecto que nos interesa compartir, en el debate sobre 
el mandato de “princesa salva príncipe”, lo encontramos en aquellas causas 
penales donde hay mujeres que asumen la responsabilidad penal para 
resguardar a un integrante de su familia. Esta situación se ha corroborado con 
mayor frecuencia en dos tipos de relaciones: la de pareja y de madre-hijes. 
Estas mujeres terminan asumiendo la responsabilidad del ilícito por varias 
razones: porque sus parejas ya tienen causas penales y creen que pueden 
evitar una pena mayor; o bien, porque son los varones quienes exigen a las 
mujeres que asuman la culpa del delito para minimizar su participación. 
Esta situación expone nuevos códigos en el ámbito carcelario, porque 
históricamente el varón asumía la responsabilidad absoluta, procurando 
proteger a su compañera. Estas nuevas formas de violencia de género 
alcanzan niveles preocupantes cuando son gestionadas de manera violenta. 
Las amenazas, intimidaciones y extorsiones alcanzan niveles insospechados 
cuando una mujer decide no acatar el mandato del varón. En cambio, cuando 
se trata de sus hijes, las entrevistadas reconocen esta realidad solo cuando se 

11   Comisión Interamericana para el Control sobre Abuso de Drogas.
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ha creado una relación de confianza, de lo contrario, mantienen esta decisión 
en el marco de la privacidad familiar.

El tercer aspecto que estructura diferenciadamente el encarcelamiento 
femenino, está constituido por la pena extendida. Si bien esta es una 
constante para toda la población prisionizada, adquiere connotaciones 
diferentes cuando se trata de las mujeres, especialmente, cuando son jefas de 
familia. La trascendibilidad de la pena -como una de las consecuencias del 
encarcelamiento- recae sobre el grupo familiar, especialmente sobre niñes y 
adolescentes con madres y padres detenides. 

Del relevamiento realizado por el equipo del COFAM,12 el 6% de las 
mujeres encuestadas en la Unidad no tiene hijos. El resto, tiene un promedio 
de 4 hijes cada una. De estos hijes, el 43% tiene menos de 10 años. El 27% 
tiene entre 11 y 18 años. El 16 % tiene entre 18 y 21 años, el restante 14%, más 
de 21 años. En consecuencia: el 86% tiene menos de 21 años. De les niñes, 
el 7% está al cuidado del padre, en tanto el 70% está bajo la responsabilidad 
de otros familiares y allegados. El restante 23% se encuentra en hogares 
sustitutos o en situación desconocida, siendo ésta la primera preocupación 
identificada en las detenidas. Es decir, que casi el 90% tiene por referentes 
adultos, a familiares y allegados institucionalizados o en situación de calle. 
Les familiares y allegados a cargo de les niñes, no son familiares directos en 
un 29% de los casos. 

En elles, los efectos negativos se agudizan cuando quien está en 
prisión es la madre. De acuerdo con Julie Artis: “la familia sigue siendo 
una institución dividida por géneros, en donde las mujeres soportan sobre 
sus espaldas gran parte de la responsabilidad de cuidar a los niños y niñas” 
(citada en Tomkin, 2009, p. 30). El encarcelamiento de la mujer que es madre, 
ocasiona severos cambios en las dinámicas cotidianas de la población infantil 
afectada, una sobrecarga para les adultes que asumen la responsabilidad del 
cuidado, un deterioro en la calidad de vida y la consecuente expropiación de 
derechos fundamentales. Cuadro que se agrava cuando, además, se registra 

12   Centro de Orientación para Familiares de Detenidos de la FTS, UNLP.
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una rotación de les niñes por diversos cuidadores, sumando inestabilidad 
socio-afectiva a un panorama desalentador.

En los últimos dos años hemos iniciado un relevamiento de las 
situaciones de niñes y adolescentes que han sido destinataries de prácticas 
que resultaron en una expropiación de su derecho a crecer junto a sus madres 
y hermanes, por mediación de la intervención iatrogénica de los organismos 
responsables de garantizar sus derechos. En este relevamiento encontramos 
una diversidad de situaciones, cuya caracterización excede el propósito de 
este artículo. Mencionaremos que se han presentado propuestas en la Mesa 
de Diálogo,13 en la cual se comprometieron a dar respuesta a las situaciones 
testigo que fueran presentadas, sin que, hasta el momento, se haya logrado 
ningún resultado. A modo de ejemplo, vamos a compartir dos historias con 
finales diversos, que se dieron casi en simultáneo, como resultado de una 
práctica institucional que excede largamente los muros carcelarios.

GR y MF transitaron sus embarazos casi en simultáneo. Judicialmente, 
una era penada y la otra procesada. Pese a que los embarazos son informados 
al OPNYA,14 el organismo jamás expresó su decisión de no habilitar el 
derecho a maternar de GR. De este modo, el día que su hija nació llamaron 
al progenitor de la beba para informarle que iban a analizar su situación, para 
así considerar si le entregaban a la niña, debido a que se decidió no permitir 
su vinculación con su madre, a quien nunca se le informó de esta decisión. 48 
horas más tarde, GR era dada de alta, mientras la niña quedaba hospitalizada 
hasta que se definiera su destino. La única razón para esta separación era la 
carátula de la causa, nada importaron los informes técnicos dando cuenta de 
la distancia entre una carátula gestionada desde una perspectiva patriarcal 

13   La Mesa de Diálogo para Mujeres alojadas con niños, surge en el marco de la emergencia 
carcelaria, junto con otros dispositivos similares, destinados a población particularmente 
afectada por el encierro. Está integrada por la Defensoría del Pueblo, El ministerio de 
Justicia, con todas sus reparticiones, el Organismo Provincial de Niñez y Adolescencia, y 
organizaciones sociales, tales como el CELS y la Rama de Liberadas del MTE. (Resolución 
3341/19, art. 12, SCBA).
14   Organismo Provincial de la Niñez y Adolescencia, del Ministerio de desarrollo de la 
Comunidad de la PBA.
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y clasista. Durante más de un mes realizamos diversas gestiones, con un 
conjunto de compañeres de diferentes organismos, hasta que la beba fue 
restituida a su madre. Este episodio se extendió como una sombra oscura 
y amenazante sobre el resto de las embarazadas. Y así transcurrieron sus 
procesos gestacionales. 

Días más tarde, fue el turno de MF. A diferencia de lo sucedido con gr, 
la intervención de niñez actuó con celeridad, porque jamás se comunicaron 
con la familia de MF y apenas nació el bebé, fue entregado a una familia 
sustituta. Lleva en esa condición más de 2 años. Estas razones constituyen 
el principal fundamento por el cual se recomiendan, a nivel internacional, el 
empleo de medidas alternativas o morigeratorias de la privación de la libertad 
para las mujeres que son madres de niñes y adolescentes. 

Estas situaciones nos conducen al cuarto aspecto. La condición de madre 
más el peor de los adjetivos: mala madre. De acuerdo con el rastreo histórico 
de Smart (1994), la figura de “mala madre”, asociada al delito, aparece en 
la legislatura inglesa en el siglo XVII, instituyendo la figura de la madre 
homicida para aquella mujer cuya descendencia falleciera, aún por causas 
naturales y/o sociales en tanto no hubiera un varón presente. No se hablaba 
por entonces de matrimonio formal, esta era una institución bastante laxa, 
pero la presencia del varón garantizaba que el escaso raciocinio y la debilidad 
intrínseca de las mujeres (infirmita sexus) no incidiera negativamente en el 
cuidado de la criatura. 

A contrapelo de la normativa vigente, se eliminaba la presunción de 
inocencia y la mujer debía demostrar que no era responsable de haber dañado 
a su hije. Esta severidad fue aplacándose cuando se implementaron nuevas 
formas de control sobre la debilidad innata de las mujeres, mediante, por 
ejemplo, de procesos de institucionalización por razones mentales y morales. 
Cuatro siglos más tarde, la noción tiene la misma vigencia. 

En las situaciones de expropiación del derecho a la familia en niñeces y 
adolescencias, esta es la causa que permea las decisiones, independientemente 
de las causas del encierro y de la configuración familiar, porque sobrevuela 
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la convicción de que toda mujer presa es, inmanentemente, “mala madre”. 
Estén alojadas o no con sus hijes, las conductas y actitudes en relación con 
su familia serán objeto de análisis y evaluación, cuyos parámetros estarán 
fundamentados en preceptos morales sedimentados en prejuicios y cargas 
valorativas conservadoras, que eliminan toda singularidad al utilizar 
como punta de lanza, “el interés superior del niño” como gran depósito 
de expectativas, valores, prácticas e intenciones que habilitan el doble 
juzgamiento de las mujeres: como trasgresoras de la ley penal y trasgresoras 
de la ley natural de ser “buenas madres”.

Quizás por eso se sigue tolerando una práctica arcaica que se constituye 
en una forma oprobiosa de tortura: parir encadenada a una cama, eliminando 
todo vestigio de humanidad en un acto que implica, ni más ni menos, que 
la llegada de una criatura en el ámbito más hostil y degradante. La culpa, 
entonces, lo cubrirá todo.

4. La ficción del arresto domiciliario

basta de compañeras con arresto domiciliario que no tienen acceso a sus 
derechos, jueces y juezas las encierran en sus casas como si hicieran un 

favor, sin importar cómo viven, o cómo sobreviven.

Las políticas destinadas a acompañar los procesos de encarcelamiento, 
como los de recuperación de la libertad, se diseñan de manera estandarizada 
con una perspectiva androcéntrica, desconociendo las particularidades 
que contiene el encierro y de qué modo se inscribe en las biografías de 
las mujeres. El único aspecto que propicia variaciones respecto de las 
políticas penales (en los planos judicial y ejecutivo), es el relacionado con 
el rol procreador y que son dirigidas, exclusivamente, a proteger -al menos 
discursivamente- los derechos de les niñes. La ley de ejecución penal solo 
se refiere a la mujer en su condición gestante, incorporando un servicio 
asistencial específico para las cárceles que alojen a madres con hijes.15

15   Un “Consejo Asistido” que consiste en un equipo interdisciplinario que acompañará a la 
diada madre-hije durante la permanencia de las niñeces en la cárcel.
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A su vez, el arresto domiciliario es el único instituto morigeratorio de 
la coerción directa, que reconoce en la privación de libertad de las mujeres 
una condición agravante: el hecho de ser madre de niñes. Esta figura 
jurídica mantiene el sesgo patriarcal que estructura el derecho en todas 
sus expresiones, toda vez que reconoce a la mujer solo por su capacidad 
gestante y maternante y sitúa al niño (nonato y nacido) menor de cinco 
años como único destinatario de la protección de derechos; desconociendo 
las recomendaciones de los instrumentos internacionales de promoción 
y protección de derechos y eliminación de toda forma de discriminación 
hacia la mujer. En la versión preliminar de las Directrices de la onu, para 
el Cuidado Alternativo de Niñes, se subraya la necesidad de mantener la 
estabilidad y de no interferir con el desarrollo temprano del apego entre 
un niño/una niña y su principal cuidador(a). La implementación de las 
medidas morigeratorias para madres a cargo de niñes responde a estas 
argumentaciones.

Estos dispositivos se componen, idealmente, de medidas judiciales 
que promueven morigeraciones al encierro carcelario y de programas 
asistenciales desarrollados por organismos gubernamentales. Dichos 
dispositivos asumen, por lo tanto, un doble carácter: son de orden jurídico, 
porque el acceso a los mismos depende del poder judicial; y a la vez 
son sociales, porque comportan la implementación de políticas sociales 
específicas para atender los obstáculos que puedan surgir en el proceso de 
su implementación.16 

En la Provincia de Buenos Aires, el contralor de esta medida reafirma 
esta doble dimensión, por cuanto las pautas judiciales son supervisadas por 
el organismo jurisdiccional correspondiente, así como por el Patronato de 

16   Para ambas esferas, la denominación de estos dispositivos, se subsumen bajo la nominación 
genérica de arrestos domiciliarios. Jurídicamente, para las personas procesadas, se denominan 
arrestos domiciliarios, mientras que, en el caso de personas condenadas, se denominan prisiones 
domiciliarias. En la práctica hay una tendencia general a homologar ambas situaciones como 
arrestos domiciliarios, invisibilizando las profundas diferencias en sus implicancias legales, 
objetivas y subjetivas, dado que una persona procesada con restricción de libertad ambulatoria 
es una persona jurídicamente inocente que cumple una pena anticipada. 
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Liberados.17 Esta supervisión depende de la decisión unilateral y discrecional 
del juzgado a cargo del otorgamiento, toda vez que muchos jueces no 
informan sobre estas situaciones al Patronato de Liberados,18 ni al Organismo 
Provincial de Niñez y Adolescencia, tal como lo requiere la Resolución 36/21.

Desde el año 2012 hasta la actualidad, se implementaron distintas 
estrategias y dispositivos para promover el acceso a medidas morigeratorias 
de mujeres alojadas con niñes:

•	 2012-2019: Programa Estratégico de Restitución de Derechos de les 
Niñes alojados junto a sus Madres detenidas en Unidades Carcelarias. 

•	 2015: Hábeas corpus colectivo destinado al egreso inmediato de niñes 
nacidos y nonatos, habida cuenta de las pésimas condiciones de alojamiento 
en la Unidad 33. 

•	 2016: Programa Libertad a la Niñez Encarcelada, dispositivo pensado 
a modo de red, territorial que pudiera acompañarlas y asistirlas en el afuera. 

•	 2019: Mesa de Diálogo destinada a madres alojadas con niñes, 
replicando el modelo del Programa Libertad a la Niñez Encarcelada. 

Desde entonces, cerca del 40% de las mujeres que accedieron a un arresto 
domiciliario, han vuelto a unidades carcelarias. Las causas: imposibilidad 
de sostener la medida por carecer de alojamiento, denuncias de parejas y 
familiares ante el incumplimiento de la restricción perimetral, en algunos 
casos para asistir a centros asistenciales o a reparticiones públicas como 
anses, por situaciones de violencia, por la comisión de nuevas trasgresiones. 
Algunos casos que evidencian la precariedad de sus vidas. 

ML es denunciada por su madre por ir al anses a gestionar la auh. 
AP solicita reingresar en la Unidad con su beba porque fue expulsada del 
domicilio de su pareja. AL es detenida por salir en medio de la noche a buscar 

17   Las funciones del Organismo son: tutela, asistencia, tratamiento de las personas sometidas 
a su cargo, y el seguimiento del cumplimiento de las cargas y obligaciones impuestas 
judicialmente (ley 14.296, art. 141).
18   De acuerdo con la definición institucional: “El propósito básico del Patronato de Liberados 
es la prevención del delito a través de la inclusión social, trabajando a fin de superar la 
vulnerabilidad social, económica y el goce efectivo de los derechos en condiciones de igualdad 
y de no discriminación” www.plb.gba.gov.ar 
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medicación psiquiátrica. DL es entregada en la comisaría por el responsable 
de un hogar católico que la albergaba por sus reiteradas inconductas.

Recién desde hace dos años, en el marco de la Mesa de Diálogo, se está 
procurando dotar a los arrestos domiciliarios de una perspectiva de género 
que sitúe el interés superior de las niñeces como eje. Los resultados son aún 
incipientes y poco alentadores. Las razones que conforman este escenario 
poco esperanzador son múltiples, trataremos de consignarlas. En primer 
lugar, hay razones estructurales vinculadas con la forma en que se piensan 
a estas mujeres, escindidas de sus condiciones de vida, estereotipadas bajo 
un proceso de etiquetamiento sustentado en una idea meritocrática que 
define quién merece o no la libertad, quién merece o no maternar y en 
qué condiciones. La sociedad en su conjunto está atravesada por valores 
ceñidos a estándares definidos desde un sentido común, que suele distar de 
las realidades que viven quienes pueblan las cárceles, y, especialmente, les 
operadores del sistema punitivo.

En segundo lugar, derivado de lo anterior, la minorización de las 
mujeres implica que accedan a esta medida bajo la tutela de otra persona, 
sobre quien recaerá la responsabilidad de abastecer a la mujer y a sus hijes, 
además de gestionar todo lo relativo a las tareas de cuidado (educación, salud, 
alimentación, etc.), como también a lo atinente a la gestión de diferentes 
servicios ofrecidos por las políticas públicas (documentación, auh, tarjeta 
alimentar, etc.).

En tercer lugar, el dispositivo mismo asume un carácter promiscuo. Su 
otorgamiento es potestad del poder judicial, pero las posibilidades de que las 
mujeres puedan sostener esta medida con todas las restricciones que conlleva, 
deben ser atendidas mediante la implementación de estrategias que permitan 
el acceso a políticas públicas, algunas tan elementales como prestaciones 
sanitarias y alimenticias. Esto supone un trabajo de coordinación entre 
ambos actores, situación que queda sometida al arbitrio de la calidad de la 
intervención de quienes intervengan desde ambos organismos. Esta ausencia 
de decisión política para reconocer la ambigüedad del funcionamiento del 
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dispositivo se desarrolla, paradójicamente, cuando los discursos relativos a 
reconocer la histórica desigualdad en la que se encuentran las mujeres, con 
la creación de los ministerios ad-hoc, tanto a nivel nacional como provincial. 
Con todos los avances normativos -Ley Micaela, Resolución 36/21- aún hay 
aspectos básicos que no parecen poder destrabarse para garantizar prácticas 
institucionales que resulten en intervenciones ajustadas a derecho.

El cuarto aspecto está relacionado con las condiciones de vida de estas 
mujeres. La irrupción de la cárcel en la precariedad de sus vidas las deja 
aún más desprovistas, en todos los sentidos, material y subjetivo. Pierden 
sus casas, sus trabajos, parte de sus afectos. En el caso de los arrestos, la 
dificultad para poder fijar un domicilio es un indicador que denuncia la falta 
de acceso a la vivienda, tanto como el desamparo y las violencias a las que 
fueron sometidas en sus historias (mientras escribo estas líneas, una de ellas, 
con 20 años).

De este modo, y ante la evidencia de las dificultades que presenta un 
amplio sector de mujeres destinatarias del dispositivo, la explicación se torna 
fenoménica y tautológica: las mujeres no logran cumplir con los requisitos 
de un arresto domiciliario y las consecuencias prácticas de esta lectura 
redundan en una reducción significativa del otorgamiento de la medida y un 
recrudecimiento de la coerción sobre las mujeres detenidas.

5. Ahora que si nos ven

basta de levantar la vara para castigar doblemente: penal y 
socialmente, exigimos un sistema judicial con perspectiva de 

género, exigimos al estado políticas públicas reales para no volver 
a la cárcel, ni muertas ni presas, nos queremos vivas y libres.

Cerrando estas reflexiones, es preciso reconocer que no todas las mujeres 
que atraviesan procesos de criminalización son jefas de familia, aun cuando 
maternan. Algunas están en parejas de larga permanencia. El término “pareja 
estable”, no parece ser el más apropiado para muchas de estas relaciones. 
Otras tienen parejas transitorias. Lo que se reitera en la gran mayoría es la 
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idea de “princesa salva a príncipe”, esa convicción de ser responsables por 
sus familias, ya sea que se trate de hijes, parejas o padres. El mandato de 
“salvar” y la convicción de no merecer un destino mejor. Esa convicción 
meritocrática que permea el sentido común y amalgama subjetividades 
sometidas a la verticalidad de los procesos punitivos. Una verticalidad que 
las acompaña desde generaciones.

Mujeres rotas, desarraigadas, expropiadas de toda condición ciudadana. 
Que golpean puertas sin que nadie les abra. Y en ese nadie la personalización 
de un Estado ausente. Perfiles calcados: trabajo infantil, escasa permanencia 
en el sistema educativo formal, mínima formación sociolaboral, escasa 
participación de los varones en sus propias crianzas y en la crianza de sus 
hijes. Desalojadas, despojadas.

Esas mujeres que no se ven. Que en la multitud de “pacientes del 
Estado” no son esenciales, ni aun cuando su solidaridad arma ollas enormes 
para saciar el hambre. Esas nadies, solo son visibles cuando trasgreden la 
norma. Y confirman la hipótesis de Baratta (1998): no siendo sujetas de 
derecho, no siendo destinatarias de políticas sociales, el Estado sí las ve como 
objeto de políticas penales. Y como nos dice Calandra: “ahora sí nos ven”. 
Y la larga mano punitiva del Estado las alcanza, en el mismo lugar donde 
ignoró la miseria, la violencia y el desamparo.

Como trabajadora social me pregunto: desde el colectivo profesional, 
¿las vemos? Y lo más importante, ¿cómo las vemos? ¿qué estamos pensando 
para romper con las lógicas binarias que las atan a un deber ser que las 
subsume en una carátula? Ellas resisten, luchan, se organizan. Aprendieron 
a colectivizar sus demandas, a reconocerse sujetas políticas. Y dicen -y nos 
dicen- a la cárcel no volvemos más. Ojalá estemos a la altura de este desafío.
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